가난한 사람들은 온라인에서 완전히 읽습니다. 표도르 도스토예프스키 - 가난한 사람들

오늘 우리는 러시아 문학 역사상 가장 매력적이고 현명한 소설 중 하나에 대해 이야기 할 것입니다. 이미 이해했듯이 이것은 도스토예프스키의 가난한 사람들입니다. 이 작품의 요약은 비록 캐릭터를 온전히 느끼도록 하지는 못하지만, 분위기를 느낄 수는 있지만, 주인공들과 주요 줄거리를 알 수 있게 해줄 것이다. 시작하겠습니다.

주요 등장인물 알아보기

Devushkin Makar Alekseevich - Dostoevsky의 소설 "가난한 사람들"의 주인공. 간단한 요약을 통해 이에 대한 일반적인 아이디어를 얻을 수 있습니다. 47세의 지명 고문인 Devushkin은 적은 급여를 받고 상트페테르부르크의 한 부서에서 논문을 복사하는 일에 종사하고 있습니다. 이야기가 시작될 무렵 그는 Fontanka에서 멀지 않은 "수도" 집에 있는 새 아파트로 이사하고 있습니다. 긴 복도를 따라 다른 거주자의 방 문이 있으며 Devushkin 자신은 공동 주방의 칸막이 뒤에 웅크리고 있습니다. 그의 이전 거주지는 훨씬 더 좋았지 만 지금은 고문에게 우선적으로 저렴합니다. 왜냐하면 그는 먼 친척 인 Varvara Alekseevna Dobroselova와 같은 안뜰에 비싸고 편안한 아파트를 지불해야하기 때문입니다. 가난한 관리는 또한 Devushkin 자신을 제외하고는 중재할 사람이 아무도 없는 17세 고아를 돌보고 있습니다.

Varenka와 Makar 사이의 부드러운 우정의 시작

Varvara와 Makar는 근처에 살고 있지만 서로 거의 보지 않습니다. Devushkin은 가십과 가십을 두려워합니다. 그럼에도 불구하고 둘 다 동정이 필요하고 도스토예프스키의 <가난한 사람들>의 등장인물들은 어떻게 동정을 찾을 수 있을까요? 요약에는 Makar와 Varenka 사이의 서신이 어떻게 시작되었는지 언급되지 않지만 곧 거의 매일 쓰기 시작합니다. 184년 4월 8일에서 9월 30일 사이에 쓰여진 Makar의 31개의 편지와 Vari의 24개의 편지 ...는 그들의 관계를 보여줍니다. 관리는 자신의 "천사"를 위해 과자와 꽃에 대한 자금을 할당하기 위해 옷과 음식을 거부합니다. Varenka는 높은 비용 때문에 후원자에게 화를 냅니다. Makar는 그가 오직 아버지의 애정에 의해서만 움직인다고 주장합니다. 여자는 그를 더 자주 방문하도록 초대합니다. 누가 신경을 쓰겠습니까? Varenka는 또한 재봉 작업을 수행합니다.

더 많은 편지가 올 것입니다. Makar는 친구에게 자신의 집에 대해 이야기하고 다양한 청중이 많다는 점에서 노아의 방주와 비교하여 그녀를 위해 이웃의 초상화를 그립니다.

여기에 Dostoevsky의 소설 "가난한 사람들"의여 주인공의 삶에 새로운 어려운 상황이옵니다. 일반적인 용어로 요약하면 먼 친척 Anna Fedorovna가 Varenka에 대해 배우는 방법에 대해 알려줍니다. 얼마 동안 Varya와 그녀의 어머니는 Anna Fedorovna의 집에 살았고, 그 후 비용을 충당하기 위해 그 여자는 그 소녀 (당시 이미 고아)를 부유 한 지주 Bykov에게 제공했습니다. 그는 그녀를 모욕했고 이제 Varya는 Bykov와 중매인이 그녀의 주소를 알아낼까 두려워합니다. 두려움은 가난한 사람의 건강을 해쳤고 Makar의 보살핌만이 그녀를 마지막 "죽음"에서 구할 수 있습니다. 관리는 그의 "야소치카"를 꺼내기 위해 그의 오래된 제복을 판다. 여름이 되자 Varenka는 점점 나아지고 돌보는 친구에게 메모를 보내 자신의 삶에 대해 이야기합니다.

Varya의 행복한 어린 시절은 가족과 함께 시골 자연의 품에서 지나갔다. 그러나 곧 그 가족의 아버지는 직장을 잃었고, 그를 무덤까지 데려온 일련의 다른 실패가 뒤따랐습니다. 열네 살 Varya와 그녀의 어머니는 온 세상에 홀로 남겨졌고, 빚을 갚기 위해 집을 팔 수밖에 없었습니다. 그 순간 Anna Fedorovna가 그들을 보호했습니다. Varya의 어머니는 지칠 줄 모르고 일했고 그로 인해 이미 위태로운 건강을 망치고 있었지만 후원자는 계속해서 그녀를 질책했습니다. Varya 자신은 같은 집에 살았던 전 학생 Peter Pokrovsky와 함께 공부하기 시작했습니다. 그 소녀는 친절하고 합당한 남자가 아버지를 무례하게 대하는 것에 놀랐습니다. 반대로 아버지는 사랑하는 아들을 가능한 한 자주 보려고 노력했습니다. 이 남자는 한때 하급 관리였지만, 우리가 이야기할 즈음에는 이미 완전히 취한 상태였습니다. 지주 Bykov는 인상적인 지참금으로 Peter의 어머니와 결혼했지만 곧 젊은 미녀가 죽었습니다. 홀아비는 재혼했다. Peter 자신은 별도로 자랐고 Bykov는 그의 후원자가되었으며 건강 상태로 인해 연구소를 떠나야 한 청년을 "빵에"그의 "짧은 지인"인 Anna Fedorovna에게 배치하기로 결정한 사람이었습니다. .

젊은 사람들은 침대에서 일어나지 않는 Varya의 어머니를 돌보며 더 가까워집니다. 교육받은 지인이 소녀에게 독서를 소개하고 그녀의 취향을 개발하도록 도왔습니다. 그러나 얼마 후 Pokrovsky는 소비로 병에 걸리고 사망합니다. 장례식 때문에 안주인은 고인의 몇 가지 물건을 모두 가져갑니다. 늙은 아버지는 그녀에게서 몇 권의 책을 가까스로 가져갔고 모자와 주머니 등을 가득 채웠고 비가 내리기 시작했습니다. 노인은 눈물을 흘리며 관을 실은 수레를 뒤쫓았고 책은 주머니에서 흙 속으로 떨어졌습니다. 그는 그것들을 집어 들고 계속해서 그들을 뒤쫓았습니다. 고뇌에 빠진 Varya는 집으로 돌아가 어머니에게로 돌아갔지만 그녀 역시 곧 죽음을 맞이했습니다.

이미 보다시피 도스토예프스키가 그의 작품에서 다루고 있는 주제는 많다. 오늘 우리 대화의 주제가 요약 된 "가난한 사람들"은 또한 Devushkin 자신의 삶을 설명합니다. Varenka에게 보낸 편지에서 그는 30년 동안 봉사해 왔다고 말합니다. '친절한', '조용한', '조용한' 사람은 남의 조롱거리가 된다. Makar는 분개하며 Varenka를 자신의 인생에서 유일한 기쁨으로 여기고 있습니다. 마치 "주님이 저에게 집 위원회와 가족을 축복해 주신 것처럼!"

아픈 Varya는 재정적으로 자신을 돌볼 수 없는 Makar의 무능력이 그녀에게 명백해짐에 따라 가정교사로 일하게 됩니다. 공무원 자신은 이것에 반대합니다. 그는 Varenka가 유용하기 위해서는 Varenka가 자신과 그의 삶에 유익한 영향을 미치는 것으로 충분하다고 믿기 때문입니다.

Varya는 Devushkin 책 - Pushkin의 "Station Master"를 보낸 다음 Gogol의 "Overcoat"를 보냅니다. 그러나 첫 번째가 공무원이 눈에 뜨도록 허용하면 두 번째는 반대로 그를 화나게합니다. Makar는 자신을 Bashmachkin과 동일시하며 저자가 뻔뻔하게 그의 삶의 모든 작은 것들을 염탐하고 공개했다고 믿습니다. 그의 존엄성은 상처를 입었고 그는 "이 후에는 불평해야 한다"고 믿는다.

예상치 못한 어려움

7월 초까지 Makar는 저축한 돈을 모두 썼습니다. 그는 가난보다 자신과 Varenka에 대한 세입자의 끝없는 조롱에 대해 걱정하고 있습니다. 그런데 최악의 상황은 어느 날 옛 이웃 중 한 명인 '탐정' 장교가 그녀에게 찾아와 그 여자에게 '쓸모없는 제안'을 한다는 것이다. 절망에 빠진 주인공은 며칠간 폭식을 하다가 사라지고 서비스를 놓치게 된다. Devushkin은 가해자와 만나 그를 부끄럽게 만들려고하지만 결국 자신은 계단 아래로 던져집니다.

Varya는 가능한 한 그녀의 보호자를 위로하려고 노력하고 그가 가십에 주의를 기울이지 말고 그녀에게 저녁 식사를 하러 오라고 촉구합니다.

Makar는 8월부터 이자를 받고 돈을 빌리려고 노력했지만 그의 모든 시도는 실패로 끝났습니다. 이전의 모든 문제에 새로운 문제가 추가되었습니다. Anna Feodorovna의 선동으로 Varenka에 새로운 "시커"가 나타났습니다. 곧 Anna 자신이 소녀를 방문합니다. 가능한 한 빨리 움직여야 합니다. 발기부전으로 인해 Devushkin은 다시 술을 마시기 시작했지만 Varya는 그가 자존심과 싸우고자 하는 열망을 되찾도록 도와줍니다.

Varenka 자신의 복지가 급격히 악화되고 있으며 여성은 더 이상 바느질을 할 수 없습니다. 9월 저녁, 불안을 해소하기 위해 Makar는 Fontanka 제방을 따라 산책하기로 결정합니다. 그는 노동을 기본으로 생각하면 많은 로퍼가 음식과 의복에 대한 필요성을 느끼지 못하는 이유에 대해 숙고하기 시작합니다. 그는 어떤 사람에게 어떤 공로가 있다고 행복이 주어지는 것이 아니므로 부자는 가난한 사람의 불평을 무시해서는 안된다는 결론에 도달했습니다.

9월 9일, 행운은 마카르에게 미소를 지었다. 그 관리는 종이에 실수를 저질렀고 "비난"으로 장군에게 보내졌습니다. 한심하고 겸손한 관리는 "각하"의 마음에 동정을 불러 일으켰고 장군으로부터 개인적으로 백 루블을 받았습니다. 이것은 Devushkin의 곤경에서 진정한 구원입니다. 그는 아파트, 옷, 테이블 비용을 지불합니다. 상사의 관대함 때문에 Makar는 최근의 "자유주의적" 사색을 부끄럽게 생각합니다. 관리는 다시 미래에 대한 희망으로 가득 차서 북부 꿀벌을 읽으며 여가 시간을 보냅니다.

여기서 캐릭터는 다시 한번 도스토예프스키가 이미 언급한 플롯에 끼어듭니다. 요약이 거의 끝나가고 있는 "가난한 사람들"은 Bykov가 Varenka에 대해 알고 9월 20일에 그녀를 구애하기 시작할 때 계속됩니다. 그는 "부적합한 조카"가 상속을받지 않도록 합법적 인 자녀를 갖기를 원합니다. Bykov는 대체를 준비했습니다. Varya가 그를 거부하면 모스크바에서 상인에게 제안을 합니다. 그러나 제안이 무례하고 예의가 없는 방식으로 이루어졌음에도 불구하고 Varya는 동의합니다. Makar는 그의 여자 친구를 설득하려고 시도하지만 ("당신의 마음은 차가워 질 것입니다!") 그러나 그 소녀는 단호합니다. 그녀는 Bykov만이 그녀를 빈곤에서 구하고 그녀의 정직한 이름을 그녀에게 돌려 줄 수 있다고 믿습니다. Devushkin은 슬픔으로 병에 걸리지만 마지막 날까지 여행을 위한 짐을 꾸리는 Varenka를 계속 돕습니다.

이야기의 끝

9월 30일 결혼식이 있었습니다. 같은 날 비코프 저택으로 떠나기 직전 소녀는 이별의 편지를 쓴다.

Devushkin의 대답은 절망으로 가득 차 있습니다. 그는 아무것도 바꿀 수 없을 것이지만, 그는 "당신이 ... 여기, 근처에, 반대로 살았기 때문에"그가 모든 혜택을 박탈하고 있다고 말하는 것이 그의 의무라고 생각합니다. 이제 편지의 형성된 음절과 Makar 자신은 누구에게도 쓸모가 없습니다. 그는 어떤 권리로 사람의 생명을 파괴할 수 있는지 모릅니다.

가난한 사람들

Ox, 나에게 이 이야기꾼들! 유용하고 유쾌하고 유쾌한 글을 쓸 방법이 없습니다. 글쎄, 어떻게 생겼습니까? 당신은 읽습니다 ... 당신은 무의식적으로 생각합니다. 그리고 거기에서 모든 종류의 쓰레기가 당신의 머리에 들어갈 것입니다. 그들이 글을 쓰는 것을 금지하는 것은 옳지만, 그것은 단순히 완전히 금지될 것입니다.

책. V.F.오도예프스키

4월 8일

나의 소중한 Varvara Alekseevna!

어제 나는 행복했다, 너무 행복했다, 매우 행복했다! 당신의 인생에서 적어도 한 번, 이 완고한 사람은 내 말을 들었습니다. 저녁 8시에 일어나 (엄마, 퇴근 후 한두 시간 정도 자는 걸 좋아하는 거 알잖아) 촛불을 켜고 서류를 준비하고 펜을 수리하고 갑자기 , 우연히 눈을 들어 - 정말, 내 심장이 그렇게 뛰기 시작했습니다! 그래서 당신은 내가 원하는 것, 내 마음이 원하는 것을 이해했습니다! 나는 당신의 창문에 있는 커튼 모서리가 구부러져 발삼 항아리에 붙어 있는 것을 봅니다. 나는 즉시 당신의 작은 얼굴이 창가에 비치고, 당신도 당신의 작은 방에서 나를 보고 있고, 당신도 나를 생각하고 있는 것 같았습니다. 그리고 내 사랑, 당신의 예쁜 얼굴을 볼 수 없다는 것이 얼마나 화가 났습니까! 우리도 빛을 본 때가 있었습니다, 어머니. 노년의 기쁨이 아니야, 내 사랑! 이제 모든 것이 어떻게든 눈에 파문을 일으키고 있습니다. 저녁에 조금 일을 하고 글을 쓰다 보면 아침에 눈이 빨개지고, 낯선 사람 앞에서도 부끄러울 정도로 눈물이 흐를 것입니다. 그러나 내 상상 속에서 당신의 미소는 천사, 당신의 친절하고 다정한 미소를 밝게했습니다. 그리고 내 마음은 내가 당신에게 키스했을 때와 똑같은 느낌이었습니다, Varenka - 기억나요, 작은 천사? 내 사랑, 당신이 거기에서 나에게 손가락을 흔들었다고 생각했습니다. 그렇지, 창녀? 이 모든 것을 편지에 더 자세히 설명하십시오.

글쎄, 당신의 커튼에 대한 우리의 생각은 무엇입니까, Varenka? 멋지지 않나요? 내가 직장에 앉아 있든, 잠자리에든, 일어나든, 나는 이미 당신이 그곳에서 나를 어떻게 생각하는지 알고 있고, 나를 기억하고, 당신 자신도 건강하고 쾌활합니다. 커튼을 내리세요 - 안녕, Makar Alekseevich, 잘 시간이야! 인상 - 좋은 아침입니다, Makar Alekseevich, 어떻게 잤습니까, 또는: Makar Alekseevich, 건강 상태는 어떻습니까? 나는 창조주께 감사드립니다. 나는 건강하고 번영합니다! 내 사랑, 그것이 얼마나 교묘하게 생각되었는지 알 수 있습니다. 그리고 편지는 필요하지 않습니다! 건방진, 그렇지? 하지만 그건 내 생각이야! 그리고 나는 어떤 종류의 사업입니까, Varvara Alekseevna?

나는 내 어머니 Varvara Alekseevna에게 내가 그날 밤에 기대와 달리 잘 잤다고 보고할 것입니다. 새 아파트에서, 집들이에서, 그리고 어떻게 든 그는 항상 잠을 잘 수 없지만; 모든 것이 그렇지만 그렇지 않습니다! 나는 오늘 맑은 매와 함께 일어났습니다 - 재미있습니다! 좋은 아침입니다, 어머니! 우리는 창문을 열었습니다. 태양은 빛나고 새들은 지저귀고 공기는 봄의 향기로 숨쉬고 모든 자연은 활기를 띠고 있습니다. 괜찮아, 봄처럼. 나는 심지어 오늘 꽤 기분 좋게 꿈을 꾸었고 내 모든 꿈은 바렌카에 관한 것이 었습니다. 나는 당신을 하늘의 새에 비유했습니다. 사람들의 기쁨과 창조된 자연의 장식 때문입니다. 즉시 나는 Varenka, 걱정과 불안 속에 사는 우리 사람들이 하늘 새의 평온하고 천진한 행복을 부러워해야한다고 생각했습니다. 글쎄, 다른 모든 것은 이와 비슷합니다. 즉, 나는 모든 원격 비교를 수행했습니다. 거기에 Varenka라는 책 한 권이 있어서 동일한 내용을 담고 있으며 모든 것이 매우 자세하게 설명되어 있습니다. 결국 다른 꿈이 있다는 사실에 편지를 씁니다, 어머니. 그리고 지금은 봄이고 생각은 모두 매우 즐겁고 날카롭고 복잡하며 부드러운 꿈이 옵니다. 모든 것이 분홍색입니다. 그것이 내가 다 쓴 이유입니다. 그러나 나는 책에서 모든 것을 가져 왔습니다. 거기에서 작가는 운율에서 같은 욕망을 발견하고 씁니다.

왜 나는 맹금도 아니고 새도 아니요!

글쎄, 등등.. 여전히 다른 생각이 있지만 하나님은 그들을 축복합니다! 그러나 오늘 아침에 어디 갔습니까, Varvara Alekseevna? 나는 아직 자리를 잡지도 않았는데, 너는 정말 봄새처럼 펄쩍펄쩍 뛰며 마당을 거닐고 있었다. 나는 당신을 보는 것이 얼마나 즐거웠습니까! 오, 바렌카, 바렌카! 당신은 슬프지 않습니다; 슬픔은 눈물로 도울 수 없습니다. 나는 이것을 알고 있습니다, 어머니, 저는 이것을 경험으로 압니다. 이제 당신은 매우 침착하고 건강이 조금 회복되었습니다. 글쎄, 당신의 Fedora는 어떻습니까? 오, 그녀는 얼마나 친절한 여자인가! Varenka, 당신과 그녀가 지금 어떻게 살고 있으며 모든 것에 만족하는지 저에게 편지를 쓰시겠습니까? Fedora는 약간 으스스합니다. 보지마, 바렌카. 신이 그녀와 함께! 그녀는 매우 친절합니다.

나는 친절하고 충실한 여성이기도 한 테레사에 대해 이미 여기에서 당신에게 편지를 썼습니다. 그리고 내가 우리 편지에 대해 얼마나 걱정했는지! 어떻게 전달될까요? 그리고 여기 주님께서 우리의 행복을 위해 테레사를 보내신 방법이 있습니다. 그녀는 친절하고 온유하며 말이 없는 여성입니다. 그러나 우리 여주인은 무자비합니다. 일종의 걸레처럼 그것을 작업에 문지릅니다.

글쎄, 내가 결국 빈민가가 된 Varvara Alekseevna! 자, 아파트입니다! 결국, 나는 capercaillie처럼 살았습니다. 당신은 당신 자신을 압니다. 조용히, 조용히; 나는 파리를 날고 있었는데, 당신은 그 파리를들을 수 있었다. 그리고 여기 소음, 외침, 헛소리! 왜, 당신은 여전히 ​​​​여기서 모든 것이 어떻게 작동하는지 모릅니다. 대략적으로 완전히 어둡고 불결한 긴 복도를 상상해 보십시오. 그의 오른쪽에는 빈 벽이 있고 그의 왼쪽에는 모든 문과 문이 숫자처럼 늘어서 있습니다. 글쎄, 그들은 이 번호를 고용하고 각각에 방이 하나씩 있습니다. 하나, 둘, 셋에 산다. 순서대로 묻지 마세요 - 노아의 방주! 그러나 사람들은 선량하고 모두 교육을 받은 것 같습니다. 과학자들입니다. 호머와 브람베우스에 대해 잘 알려진 한 명의 관리(그는 문학적 부분의 어딘가에 있음)만 있습니다., 그리고 그는 그곳에서 다른 작가들에 대해 이야기합니다. - 그는 모든 것에 대해 이야기합니다. - 똑똑한 사람입니다! 두 명의 장교가 살고 모두 카드를 사용합니다. 미드십맨이 살아있다. 영어 선생님이 살아요. 잠깐만요, 제가 즐겁게 해 드릴게요, 어머니. 나는 미래의 편지에서 그것들을 풍자적으로, 즉 모든 세부 사항과 함께 그 자체로 어떻게 거기에 있는지 설명할 것입니다. 아주 작고 더러운 노파인 우리 여주인은 하루 종일 슬리퍼와 가운을 입고 걸어 다니며 하루 종일 테레사에게 소리칩니다. 나는 부엌에 살거나 이렇게 말하는 것이 훨씬 더 정확할 것입니다. 부엌 근처에 방이 하나 있습니다(우리는 부엌이 깨끗하고 밝으며 매우 좋습니다). 너무 겸손합니다 ... 즉, 부엌이 크고 세 개의 창이 있으므로 가로 벽을 따라 칸막이가있어 다른 방처럼 보입니다. 모든 것이 넓고 편안하며 창문이 있습니다. 한마디로 모든 것이 편리합니다. 자, 여기 내 코너가 있습니다. 그렇다면 어머니, 그렇게도 다른 것이 있고 그 의미가 얼마나 신비로운지 생각하지 않습니까? 무슨 부엌! - 즉, 나는 아마도 칸막이 뒤의 바로 이 방에 살고 있지만 그것은 아무것도 아닙니다. 나는 모두와 떨어져 살며 조금씩 살아가고 조용히 살아. 침대, 탁자, 서랍장, 의자 두 개를 설치하고 이미지를 걸었습니다. 사실, 더 나은 아파트가 있습니다. 아마도 훨씬 더 나은 아파트가 있을 수 있지만 편리함이 가장 중요합니다. 결국 나는 모두 편의를 위한 것이고 당신은 다른 것을 위해 그렇게 생각하지 않습니다. 당신의 창문은 마당 건너편에 있습니다. 그리고 안뜰은 좁습니다. 지나가는 길에 당신을 보게 될 것입니다. 불행한 나에게는 모든 것이 더 재미있고 더 저렴합니다. 35루블 지폐와 탁자가 있는 마지막 방이 여기 있습니다. 소송 비용. 그것은 너무 비싸! 내 아파트는 지폐로 7루블, 테이블에 5루블이 있습니다. 여기에 24.5루블이 있습니다. 그 전에는 정확히 30루블을 지불했지만 여러 면에서 제 자신을 부인했습니다. 그는 항상 차를 마시지는 않았지만 지금은 차와 설탕 값을 지불합니다. 차를 마시지 않는 것은 어찌보면 부끄러운 일입니다. 여기에는 충분한 사람들이 있습니다. 그리고 그것은 부끄러운 일입니다. 낯선 사람들을 위해 Varenka, 외모와 음색을 위해 마십니다. 하지만 난 상관 없어, 난 변덕스럽지 않아. 이런 식으로 말하면 용돈을 위해-모든 것이 어느 정도 필요합니다-글쎄, 부츠, 드레스-얼마나 남을까요? 그게 내 월급의 전부야. 나는 불평하지 않고 행복합니다. 충분합니다. 이제 몇 년이면 충분합니다. 상도 있다. 자, 안녕, 나의 천사. 나는 발사믹 냄비와 제라늄 몇 개를 샀습니다. 저렴합니다. 그리고 당신은 아마도 미뇨네트를 사랑합니까? 그래서 미노네트가 있습니다. 예, 가능한 한 자세히 모든 것을 작성하십시오. 그러나 어머니, 그런 방을 빌린 저에 대해 아무 생각도 하지 마시고 의심도 하지 마십시오. 아니, 이 편리함이 나를 강요했고, 하나의 편리함이 나를 유혹했다. 결국, 어머니, 나는 돈을 저축합니다. 돈이 있어요. 당신은 내가 너무 조용해서 파리가 날개로 나를 넘어뜨릴 것 같은 사실을 보지 않습니다. 아니요, 어머니, 저 자신은 실수가 아니며 제 성격은 한 사람의 적당히 확고하고 고요한 영혼과 정확히 동일합니다. 안녕, 나의 천사! 나는 거의 두 장에 당신을 위해 서명했지만 봉사 할 시간입니다. 나는 당신의 손가락에 키스, 어머니, 그리고 머물

Ox, 나에게 이 이야기꾼들! 유용하고 유쾌하고 유쾌한 글을 쓸 방법이 없습니다. 글쎄, 어떻게 생겼습니까? 당신은 읽습니다 ... 당신은 무의식적으로 생각합니다. 그리고 거기에서 모든 종류의 쓰레기가 당신의 머리에 들어갈 것입니다. 그들이 글을 쓰는 것을 금지하는 것은 옳지만, 그것은 단순히 완전히 금지될 것입니다.

책. V. F. 오도예프스키 비문은 V. F. Odoevsky(1804-1869) "The Living Dead"(1844)의 이야기에서 가져온 것입니다.

4월 8일

나의 소중한 Varvara Alekseevna!

어제 나는 행복했다, 너무 행복했다, 매우 행복했다! 당신의 인생에서 적어도 한 번, 이 완고한 사람은 내 말을 들었습니다. 저녁 8시에 일어나 (엄마, 퇴근 후 한두 시간 정도 자는 걸 좋아하는 거 알잖아) 촛불을 켜고 서류를 준비하고 펜을 수리하고 갑자기 , 우연히 눈을 들어 - 정말, 내 심장이 그렇게 뛰기 시작했습니다! 그래서 당신은 내가 원하는 것, 내 마음이 원하는 것을 이해했습니다! 나는 당신의 창문에 있는 커튼 모서리가 구부러져 발삼 항아리에 붙어 있는 것을 봅니다. 나는 즉시 당신의 작은 얼굴이 창가에 비치고, 당신도 당신의 작은 방에서 나를 보고 있고, 당신도 나를 생각하고 있는 것 같았습니다. 그리고 내 사랑, 당신의 예쁜 얼굴을 볼 수 없다는 것이 얼마나 화가 났습니까! 우리도 빛을 본 때가 있었습니다, 어머니. 노년의 기쁨이 아니야, 내 사랑! 이제 모든 것이 어떻게든 눈에 파문을 일으키고 있습니다. 저녁에 조금 일을 하고 글을 쓰다 보면 아침에 눈이 빨개지고, 낯선 사람 앞에서도 부끄러울 정도로 눈물이 흐를 것입니다. 그러나 내 상상 속에서 당신의 미소는 천사, 당신의 친절하고 다정한 미소를 밝게했습니다. 그리고 내 마음은 내가 당신에게 키스했을 때와 똑같은 느낌이었습니다, Varenka - 기억나요, 작은 천사? 내 사랑, 당신이 거기에서 나에게 손가락을 흔들었다고 생각했습니다. 그렇지, 창녀? 이 모든 것을 편지에 더 자세히 설명하십시오.

글쎄, 당신의 커튼에 대한 우리의 생각은 무엇입니까, Varenka? 멋지지 않나요? 내가 직장에 앉아 있든, 잠자리에든, 일어나든, 나는 이미 당신이 그곳에서 나를 어떻게 생각하는지 알고 있고, 나를 기억하고, 당신 자신도 건강하고 쾌활합니다. 커튼을 내리세요 - 안녕, Makar Alekseevich, 잘 시간이야! 인상 - 좋은 아침입니다, Makar Alekseevich, 어떻게 잤습니까, 또는: Makar Alekseevich, 건강 상태는 어떻습니까? 나는 창조주께 감사드립니다. 나는 건강하고 번영합니다! 내 사랑, 그것이 얼마나 교묘하게 생각되었는지 알 수 있습니다. 그리고 편지는 필요하지 않습니다! 건방진, 그렇지? 하지만 그건 내 생각이야! 그리고 나는 어떤 종류의 사업입니까, Varvara Alekseevna?

나는 내 어머니 Varvara Alekseevna에게 내가 그날 밤에 기대와 달리 잘 잤다고 보고할 것입니다. 새 아파트에서, 집들이에서, 그리고 어떻게 든 그는 항상 잠을 잘 수 없지만; 모든 것이 그렇지만 그렇지 않습니다! 나는 오늘 맑은 매와 함께 일어났습니다 - 재미있습니다! 좋은 아침입니다, 어머니! 우리는 창문을 열었습니다. 태양은 빛나고 새들은 지저귀고 공기는 봄의 향기로 숨쉬고 모든 자연은 활기를 띠고 있습니다. 괜찮아, 봄처럼. 나는 심지어 오늘 꽤 기분 좋게 꿈을 꾸었고 내 모든 꿈은 바렌카에 관한 것이 었습니다. 나는 당신을 하늘의 새에 비유했습니다. 사람들의 기쁨과 창조된 자연의 장식 때문입니다. 즉시 나는 Varenka, 걱정과 불안 속에 사는 우리 사람들이 하늘 새의 평온하고 천진한 행복을 부러워해야한다고 생각했습니다. 글쎄, 다른 모든 것은 이와 비슷합니다. 즉, 나는 모든 원격 비교를 수행했습니다. 거기에 Varenka라는 책 한 권이 있어서 동일한 내용을 담고 있으며 모든 것이 매우 자세하게 설명되어 있습니다. 결국 다른 꿈이 있다는 사실에 편지를 씁니다, 어머니. 그리고 지금은 봄이고 생각은 모두 매우 즐겁고 날카롭고 복잡하며 부드러운 꿈이 옵니다. 모든 것이 분홍색입니다. 그것이 내가 다 쓴 이유입니다. 그러나 나는 책에서 모든 것을 가져 왔습니다. 거기에서 작가는 운율에서 같은 욕망을 발견하고 씁니다.

왜 나는 맹금도 아니고 새도 아니요!

글쎄, 등등.. 여전히 다른 생각이 있지만 하나님은 그들을 축복합니다! 그러나 오늘 아침에 어디 갔습니까, Varvara Alekseevna? 나는 아직 자리를 잡지도 않았는데, 너는 정말 봄새처럼 펄쩍펄쩍 뛰며 마당을 거닐고 있었다. 나는 당신을 보는 것이 얼마나 즐거웠습니까! 오, 바렌카, 바렌카! 당신은 슬프지 않습니다; 슬픔은 눈물로 도울 수 없습니다. 나는 이것을 알고 있습니다, 어머니, 저는 이것을 경험으로 압니다. 이제 당신은 매우 침착하고 건강이 조금 회복되었습니다. 글쎄, 당신의 Fedora는 어떻습니까? 오, 그녀는 얼마나 친절한 여자인가! Varenka, 당신과 그녀가 지금 어떻게 살고 있으며 모든 것에 만족하는지 저에게 편지를 쓰시겠습니까? Fedora는 약간 으스스합니다. 보지마, 바렌카. 신이 그녀와 함께! 그녀는 매우 친절합니다.

나는 친절하고 충실한 여성이기도 한 테레사에 대해 이미 여기에서 당신에게 편지를 썼습니다. 그리고 내가 우리 편지에 대해 얼마나 걱정했는지! 어떻게 전달될까요? 그리고 여기 주님께서 우리의 행복을 위해 테레사를 보내신 방법이 있습니다. 그녀는 친절하고 온유하며 말이 없는 여성입니다. 그러나 우리 여주인은 무자비합니다. 일종의 걸레처럼 그것을 작업에 문지릅니다.

글쎄, 내가 결국 빈민가가 된 Varvara Alekseevna! 자, 아파트입니다! 결국, 나는 capercaillie처럼 살았습니다. 당신은 당신 자신을 압니다. 조용히, 조용히; 나는 파리를 날고 있었는데, 당신은 그 파리를들을 수 있었다. 그리고 여기 소음, 외침, 헛소리! 왜, 당신은 여전히 ​​​​여기서 모든 것이 어떻게 작동하는지 모릅니다. 대략적으로 완전히 어둡고 불결한 긴 복도를 상상해 보십시오. 그의 오른쪽에는 빈 벽이 있고 그의 왼쪽에는 모든 문과 문이 숫자처럼 늘어서 있습니다. 글쎄, 그들은 이 번호를 고용하고 각각에 방이 하나씩 있습니다. 하나, 둘, 셋에 산다. 순서대로 묻지 마세요 - 노아의 방주! 그러나 사람들은 선량하고 모두 교육을 받은 것 같습니다. 과학자들입니다. 호머와 브람베우스에 대해 잘 알려진 한 명의 관리(그는 문학적 부분의 어딘가에 있음)만 있습니다.Brambeus는 독서를 위한 도서관 잡지의 작가이자 편집자인 O. I. Senkovsky(1800-1858)의 가명으로, 그의 작품은 까다로운 독자들 사이에서 인기가 있었습니다. , 그리고 그는 그곳에서 다른 작가들에 대해 이야기합니다. - 그는 모든 것에 대해 이야기합니다. - 똑똑한 사람입니다! 두 명의 장교가 살고 모두 카드를 사용합니다. 미드십맨이 살아있다. 영어 선생님이 살아요. 잠깐만요, 제가 즐겁게 해 드릴게요, 어머니. 나는 미래의 편지에서 그것들을 풍자적으로, 즉 모든 세부 사항과 함께 그 자체로 어떻게 거기에 있는지 설명할 것입니다. 아주 작고 더러운 노파인 우리 여주인은 하루 종일 슬리퍼와 가운을 입고 걸어 다니며 하루 종일 테레사에게 소리칩니다. 나는 부엌에 살거나 이렇게 말하는 것이 훨씬 더 정확할 것입니다. 부엌 근처에 방이 하나 있습니다(우리는 부엌이 깨끗하고 밝으며 매우 좋습니다). 너무 겸손합니다 ... 즉, 부엌이 크고 세 개의 창이 있으므로 가로 벽을 따라 칸막이가있어 다른 방처럼 보입니다. 모든 것이 넓고 편안하며 창문이 있습니다. 한마디로 모든 것이 편리합니다. 자, 여기 내 코너가 있습니다. 그렇다면 어머니, 그렇게도 다른 것이 있고 그 의미가 얼마나 신비로운지 생각하지 않습니까? 무슨 부엌! - 즉, 나는 아마도 칸막이 뒤의 바로 이 방에 살고 있지만 그것은 아무것도 아닙니다. 나는 모두와 떨어져 살며 조금씩 살아가고 조용히 살아. 침대, 탁자, 서랍장, 의자 두 개를 설치하고 이미지를 걸었습니다. 사실, 더 나은 아파트가 있습니다. 아마도 훨씬 더 나은 아파트가 있을 수 있지만 편리함이 가장 중요합니다. 결국 나는 모두 편의를 위한 것이고 당신은 다른 것을 위해 그렇게 생각하지 않습니다. 당신의 창문은 마당 건너편에 있습니다. 그리고 안뜰은 좁습니다. 지나가는 길에 당신을 보게 될 것입니다. 불행한 나에게는 모든 것이 더 재미있고 더 저렴합니다. 35루블 지폐와 탁자가 있는 마지막 방이 여기 있습니다.... 지폐의 35 루블- 종이 돈. 공식 환율로 지폐 1루블은 27코펙과 동일했습니다. 은. 소송 비용. 그것은 너무 비싸! 내 아파트는 지폐로 7루블, 테이블에 5루블이 있습니다. 여기에 24.5루블이 있습니다. 그 전에는 정확히 30루블을 지불했지만 여러 면에서 제 자신을 부인했습니다. 그는 항상 차를 마시지는 않았지만 지금은 차와 설탕 값을 지불합니다. 차를 마시지 않는 것은 어찌보면 부끄러운 일입니다. 여기에는 충분한 사람들이 있습니다. 그리고 그것은 부끄러운 일입니다. 낯선 사람들을 위해 Varenka, 외모와 음색을 위해 마십니다. 하지만 난 상관 없어, 난 변덕스럽지 않아. 이런 식으로 말하면 용돈을 위해-모든 것이 어느 정도 필요합니다-글쎄, 부츠, 드레스-얼마나 남을까요? 그게 내 월급의 전부야. 나는 불평하지 않고 행복합니다. 충분합니다. 이제 몇 년이면 충분합니다. 상도 있다. 자, 안녕, 나의 천사. 나는 발사믹 냄비와 제라늄 몇 개를 샀습니다. 저렴합니다. 그리고 당신은 아마도 미뇨네트를 사랑합니까? 그래서 미노네트가 있습니다. 예, 가능한 한 자세히 모든 것을 작성하십시오. 그러나 어머니, 그런 방을 빌린 저에 대해 아무 생각도 하지 마시고 의심도 하지 마십시오. 아니, 이 편리함이 나를 강요했고, 하나의 편리함이 나를 유혹했다. 결국, 어머니, 나는 돈을 저축합니다. 돈이 있어요. 당신은 내가 너무 조용해서 파리가 날개로 나를 넘어뜨릴 것 같은 사실을 보지 않습니다. 아니요, 어머니, 저 자신은 실수가 아니며 제 성격은 한 사람의 적당히 확고하고 고요한 영혼과 정확히 동일합니다. 안녕, 나의 천사! 나는 거의 두 장에 당신을 위해 서명했지만 봉사 할 시간입니다. 나는 당신의 손가락에 키스, 어머니, 그리고 머물

당신의 겸손한 종이자 가장 충실한 친구

마카르 데부시킨.

추신 한 가지 묻습니다. 천사여, 가능한 한 자세히 대답해 주십시오. Varenka, 과자 1파운드와 함께 당신에게 보냅니다. 그러므로 당신은 건강을 위해 그것을 먹습니다. 그러나 하나님을 위해 나를 위해 걱정하지 마십시오. 그리고 주장하지 마십시오. 잘 가세요, 어머니.

4월 8일

내가 결국 너와 완전히 다투게 될 줄 알아? 당신에게 맹세컨대, 친절한 Makar Alekseevich, 당신의 선물을 받기조차 어렵습니다. 나는 그들이 당신에게 어떤 대가를 치르게 했는지, 당신 자신을 필요로 하는 어려움과 거부를 알고 있습니다. 나는 아무것도, 전혀 필요하지 않다고 몇 번이나 말했습니까? 당신이 지금까지 나에게 쏟아 부은 선행에 대해 내가 당신에게 갚을 수 없다는 것을. 그리고 왜 이 냄비가 필요합니까? 글쎄, 발삼은 여전히 ​​​​아무것도 아니지만 왜 제라늄입니까? 예를 들어이 제라늄에 대해 즉시 구입할 수 있으므로 한 단어는 부주의하게 말할 가치가 있습니다. 그렇지, 자기? 그녀의 꽃에 얼마나 아름다운가! 펀치 크로스. 이렇게 예쁜 제라늄은 어디서 구하셨나요? 나는 그것을 창 중앙, 가장 눈에 잘 띄는 곳에 두었다. 나는 바닥에 벤치를 놓고 벤치에 더 많은 꽃을 놓을 것입니다. 나 자신을 부자가되게하십시오! Fedora는 매우 기쁩니다. 이제 우리 방은 천국과 같습니다. 깨끗하고 밝습니다! 글쎄, 왜 사탕? 그리고 정말로, 나는 당신의 편지에서 당신과 낙원, 봄, 향기가 날고 새가 지저귐에 문제가 있다는 것을 즉시 추측했습니다. 내 생각에 이것은 무엇입니까? 여기에 시가 있습니까? 결국, 정말로, 당신의 편지에 몇몇 구절이 빠져 있습니다, Makar Alekseevich! 그리고 부드러운 감각과 분홍색의 꿈 - 모든 것이 여기에 있습니다! 나는 커튼에 대해 생각조차 하지 않았다. 그녀는 아마 내가 냄비를 재배치했을 때 자신을 붙잡았을 것입니다. 여기 있습니다!

아, 마카르 알렉세비치! 무슨 말을 하든지 수입을 계산하여 나를 속이고 모든 것이 당신에게만 간다는 것을 보여 주되 당신은 나에게 아무 것도 숨기거나 숨기지 않을 것입니다. 당신이 나 때문에 당신이 필요로 하는 것을 박탈당한 것이 분명합니다. 예를 들어 그런 아파트를 임대하려면 어떻게 생각했습니까? 결국, 당신은 걱정하고 방해받습니다. 비좁고 불편함을 느낍니다. 당신은 고독을 사랑하고 여기에 당신 주위에 없는 것이 있습니다! 그리고 당신의 급여로 판단하면 훨씬 더 잘 살 수 있습니다. Fedora는 당신이 이전과 지금과는 다르게 더 잘 살았다고 말합니다. 당신은 정말로 평생을 이렇게 혼자, 궁핍한 가운데, 기쁨 없이, 친절한 친절한 말 없이, ​​낯선 사람의 모퉁이를 고용한 적이 있습니까? 아, 좋은 친구여, 내가 당신을 얼마나 불쌍히 여기는지! 최소한 건강은 아껴두세요, Makar Alekseevich! 당신은 당신의 눈이 약하다고 말합니다. 그래서 촛불로 쓰지 마십시오. 왜 쓰는가? 당신의 봉사에 대한 열심은 이미 당신의 상사에게 알려져 있을 것입니다.

다시 한 번 부탁드립니다. 나에게 너무 많은 돈을 쓰지 마십시오. 나는 당신이 나를 사랑한다는 것을 알고 있지만 당신 자신은 부자가 아닙니다 ... 오늘 나는 또한 유쾌하게 일어났습니다. 기분이 너무 좋았다; Fedora는 오랫동안 일해왔고 그녀는 저에게 일자리를 주었습니다. 나는 매우 행복했다; 그녀는 비단을 사러 가서 일을 시작했습니다. 아침 내내 나는 내 영혼이 너무 가벼워서 너무 기분이 좋았습니다! 그리고 이제 다시 모든 검은 생각, 슬픈; 모든 마음이 사라졌습니다.

아, 나에게 무슨 일이 일어날지, 내 운명은 어떻게 될 것인가! 미래가 없고 어떻게 될지 예측할 수 없을 정도로 불확실한 상태에 있는 것이 어렵습니다. 뒤돌아보고 무섭게 생겼습니다. 추억 하나에 마음이 반으로 쪼개질 정도의 슬픔이 있다. 한 세기 동안 나는 나를 죽인 사악한 사람들에게 울 것입니다!

어두워지고있다. 일할 시간이야. 나는 많은 것에 대해 당신에게 편지를 쓰고 싶지만 시간이 없습니다. 작업은 제 시간에 있습니다. 서둘러야 합니다. 물론 편지는 좋은 것입니다. 그렇게 지루하지 않습니다. 왜 우리를 방문하지 않습니까? 왜 그래, 마카르 알렉세비치? 결국, 이제 당신은 가깝고 때로는 자유 시간이 있습니다. 들어와주세요! 나는 당신의 테레사를 보았다. 그녀는 너무 아픈 것 같습니다. 나는 그녀에게 미안했다. 나는 그녀에게 20개의 코펙을 주었다. 예! 나는 거의 잊어 버렸습니다. 당신의 삶에 관한 모든 것을 가능한 한 자세하게 작성하십시오. 당신 주변에는 어떤 사람들이 있고, 그들과 잘 지내고 있습니까? 이 모든 것을 정말 알고 싶습니다. 봐, 꼭 써! 오늘은 일부러 코너를 돌고 있습니다. 일찍 잠자리에; 어제 나는 자정까지 당신 집에서 불이 나는 것을 보았습니다. 그럼 잘가. 오늘은 그리움, 지루하고 슬픈! 알잖아, 그런 날이야! 작별.

당신의 Varvara Dobroselova.

4월 8일

예, 어머니, 예, 자기야, 그런 날이 나에게 너무 비참한 것으로 판명되었다는 것을 알고 있습니다! 예; 당신은 나에게 농담을했습니다, 노인 Varvara Alekseevna! 그러나 그는 모든 사람을 비난해야 합니다! 노년에, 머리카락 다발로, 나는 큐피드와 애매모호함에 가지 않을 것입니다 ... 그리고 다시 말하겠습니다, 어머니: 때때로 사람은 훌륭하고 매우 훌륭합니다. 그리고, 당신은 나의 성도입니다! 그가 말하는 내용, 그는 때때로 그것을 꺼낼 것입니다! 그리고 무엇이 나오나요? 예, 절대적으로 아무것도 따르지 않지만 주님, 저를 구하는 그런 쓰레기가 나타났습니다! 나, 엄마, 화난 건 아닌데, 다 기억하는 게 너무 짜증나, 너무 비유적으로, 바보같이 너한테 쓴 게 짜증나. 그리고 나는 오늘 그런 고골 댄디와 함께 사무실에 들어갔다. 마음에 그런 광채가 있었다. 아무 이유없이 내 영혼에 그런 휴가가있었습니다. 재미 있었어요! 그는 부지런히 서류를 준비했지만 나중에 어떻게 되었습니까! 그제서야 주위를 둘러보니 회색이든 어둠이든 모든 것이 예전과 같았습니다. 똑같은 잉크 얼룩, 똑같은 테이블과 종이, 그리고 나는 여전히 똑같다. 그래서, 그것은 정확히 동일하게 유지되었습니다. - 그래서 페가수스를 타기 위해 거기에 있었던 이유는 무엇입니까? 그것은 모두 무엇에서 왔습니까? 태양이 들여다보고 하늘이 포효하는 것! 이것부터 응? 예, 창문 아래 우리 마당에 어떤 종류의 향기가 있고 어떤 일이 일어나지 않습니다! 알다시피, 그것은 나에게 너무 어리석은 것처럼 보였습니다. 그러나 때때로 사람이 자신의 감정에 빠져 속이는 일이 발생합니다. 이것은 과도하고 어리석은 마음의 열심에서 비롯됩니다. 나는 집에 오지 않고 끌고 갔다. 아무 이유 없이 머리가 아팠다. 이것을 멸망시키는 것, 알다시피, 일대일. (뒤에서 뭐라도 날 덮쳤다.) 봄에 반했어, 바보는 바보지만, 추운 외투를 입고 갔다. 그리고 내 감정에 당신은 착각했습니다, 내 사랑! 그들의 부음은 그들을 완전히 다른 방향으로 이끌었습니다. 아버지의 애정은 나에게 생기를 불어넣었고, 유일한 순수한 아버지의 애정인 Varvara Alekseevna; 당신의 고아 시절에 따라 내가 당신과 함께 당신 자신의 아버지를 대신합니다. 나는 마음에서, 순수한 마음에서, 친절한 방식으로 이것을 말합니다. 그것이 될 수 있지만, 속담에 따르면, 심지어 젤리에 일곱 번째 물이지만 여전히 친척이자 지금 가장 가까운 친척이자 후원자입니다. 보호와 보호를 구할 권리가 가장 가까운 곳에서 배신과 원한을 느꼈기 때문입니다. 시를 말씀드리자면, 어머니, 제가 노년에 시 쓰기를 연습하는 것은 무례한 일입니다. 시는 말도 안돼! 시와 학교에서 아이들은 이제 채찍질을 당합니다 ... 그게 다야, 내 사랑.

Varvara Alekseevna, 편의, 평화 및 다양한 차이점에 대해 무엇을 쓰고 있습니까? 어머니, 저는 까다롭거나 까다롭지 않습니다. 지금보다 나은 삶을 살아본 적이 없습니다. 그래서 노년에 까다롭게? 나는 배부르고, 옷을 입고, 신을 신다. 예, 어디에서 모험을 해야 할까요! 백작이 아닙니다! 부모님은 귀족이 아니었고 가족 모두가 나보다 수입이 적었다. 나는 계집애가 아니야! 그러나 그것이 사실이라면 내 오래된 아파트에서 모든 것이 훨씬 나아졌습니다. 더 편했어요, 어머니. 물론 현재의 아파트도 좋습니다. 어떤 면에서는 더 활기차고, 원한다면 더 다양합니다. 나는 이것에 대해 아무 말도하지 않지만, 그것은 모두 오래된 유감입니다. 우리, 노인, 즉 노인은 오래된 것에 익숙해집니다. 아파트는 조금 작았습니다. 벽은 ... 글쎄, 내가 무슨 말을 할 수 있니! -벽은 모든 벽과 마찬가지로 그들에 관한 것이 아니지만 모든 이전 벽의 기억이 나를 슬프게 만듭니다 ... 그것은 이상한 일입니다. 어렵지만 추억은 즐거운 것 같습니다. 나빴던 것, 때로는 짜증이 나기도 하고, 그러다가 기억 속에서 어떻게든 나쁜 것이 지워지고 매력적인 모습으로 상상에 나타난다. 우리는 조용히 살았습니다, Varenka; 나는 내 여주인, 늙은 여자, 죽은 여자입니다. 그래서 지금 나는 슬픈 감정을 가진 나의 노파를 기억합니다! 그녀는 좋은 여성이었고 값싼 아파트를 얻었습니다. 그녀는 야드 길이의 바늘로 다양한 담요 조각에서 모든 것을 뜨개질하곤 했습니다. 그게 바로 그녀가 하고 있는 일이었습니다. 그녀와 나는 함께 불을 지켰다. 그래서 우리는 같은 테이블에서 일했다. 그녀의 손녀 Masha는 - 나는 아직도 그녀를 어린 시절로 기억합니다 - 이제 13살쯤 되어 그녀는 소녀가 될 것입니다. 그녀는 장난꾸러기였고 명랑해서 우리 모두를 웃게 만들었습니다. 이렇게 같이 살았습니다. 긴 겨울 저녁에 우리는 둥근 탁자에 앉아 차를 마시고 일을 시작하곤 했습니다. 그리고 노파는 Masha가 지루하지 않고 말괄량이 장난이 아니게하기 위해 그녀가 동화를 말하기 시작할 것입니다. 그리고 그들은 어떤 동화 였습니까! 어린아이 같지 않고 총명하고 총명한 사람이 들을 것입니다. 뭐! 나는 나 자신을 위해 피리를 피우곤 했고, 그 일을 잊어버릴 정도로 귀를 기울였다. 그리고 우리의 말괄량이인 아이는 사려깊게 될 것입니다. 그는 작은 손으로 자신의 장미빛 뺨을 받칠 것이고, 그의 예쁜 입을 벌릴 것이고, 조금 무서운 이야기로 그는 노파를 껴안고 껴안을 것입니다. 그리고 우리는 그녀를 보는 것을 좋아했습니다. 촛불이 어떻게 타는지, 마당에서 때때로 눈보라가 화를 내며 눈보라가 분다는 소리가 들리지 않습니다. 우리가 살기에 좋았다, Varenka; 그렇게 우리는 거의 20년 동안 함께 살았습니다. 내가 여기서 무슨 말을 하는거야! 아마도 당신은 그런 문제를 좋아하지 않을 것입니다. 그리고 특히 지금: 황혼의 시간을 기억하는 것은 그리 쉽지 않습니다. 테레사는 뭔가를 만지작거리고 있고, 머리도 아프고, 등도 조금 아프고, 내 생각도 너무 멋져요. 오늘은 슬프다, 바렌카! 무엇을 쓰고 있습니까? 어떻게 당신에게 갈 수 있습니까? 사랑하는 여러분, 사람들은 뭐라고 할까요? 결국, 마당을 건너야 할 것이고, 우리 사람들은 알아 차릴 것이고, 그들은 질문하기 시작할 것입니다. - 소문이 가고, 가십이 가고, 사건에 다른 의미가 주어질 것입니다. 아니요, 천사님, 내일 저녁 예배에서 뵙겠습니다. 그것은 우리 모두에게 더 현명하고 무해할 것입니다. 어머니, 당신에게 그런 편지를 썼다고 저에게 청구하지 마십시오. 읽으면서 모든 것이 너무 일관성이 없다는 것을 알았습니다. 나, Varenka는 늙고 교육받지 못한 사람입니다. 나는 어렸을 때부터 배우지 않았고, 이제 다시 시작하는 법을 배운다면 아무 것도 떠오르지 않을 것입니다. 고백합니다, 어머니, 저는 묘사의 달인이 아니며, 다른 사람의 지시와 조롱 없이는 더 복잡한 것을 쓰고 싶다면 말도 안되는 소리를 쌓을 것이라는 것을 압니다. 나는 오늘 창가에서 당신을 보았고, 당신이 블라인드를 내리는 것을 보았습니다. 작별, 작별, 신의 축복이 있기를! 작별인사, Varvara Alekseevna.

당신의 무관심한 친구 Makar Devushkin.

R. S. 나, 내 사랑 이제 누구에 대한 풍자를 쓰지 않습니다. 나는 늙어버렸습니다, 어머니 Varvara Alekseevna, 헛되이 이빨을 드러냈습니다! 그리고 그들은 러시아 속담에 따르면 나를 비웃을 것입니다. 그들은 다른 사람을 위해 구멍을 파기 때문에 그는 ... 그리고 그 자신이 거기에갑니다.

4월 9일

친애하는 각하, Makar Alekseevich!

글쎄요, 제 친구이자 후원자인 마카르 알렉세비치가 그렇게 꼬이고 변덕스러워서 부끄럽습니다. 화났어! 아, 제가 부주의한 경우가 많은데, 제 말을 날카로운 농담으로 받아들일 줄은 몰랐습니다. 나는 당신의 나이와 성격에 대해 결코 농담을 하지 않을 테니 안심하십시오. 다 내 천박해서 일어난 일이고, 더군다나 너무 지루해서, 그리고 지루해서 네가 감당할 수 없는 게 뭐야? 나는 당신의 편지에서 당신 자신이 웃고 싶어한다고 생각했습니다. 당신이 나에게 불만이 있는 것을 보았을 때 나는 몹시 슬펐습니다. 아니, 나의 좋은 친구이자 은인이시여, 당신이 나를 둔감하고 배은망덕하다고 의심한다면 당신은 착각할 것입니다. 악한 사람들과 박해와 미움으로부터 나를 보호해 주시고 나를 위해 행하신 모든 일을 마음으로 감사할 수 있습니다. 나는 영원히 당신을 위해 하나님께 기도할 것이며, 나의 기도가 하나님께 유익하고 하늘이 들으신다면 당신은 행복할 것입니다.

오늘 기분이 매우 안 좋다. 열과 오한이 번갈아 나타납니다. Fedor는 나를 매우 걱정하고 있습니다. Makar Alekseevich, 우리에게 오는 것을 부끄러워해서는 안됩니다. 얼마나 다른 문제입니까! 당신은 우리를 알고 그것으로 끝입니다! 작별인사, Makar Alekseevich. 이제 더 이상 쓸 것이 없습니다. 그리고 사실 저는 할 수 없습니다. 몸이 매우 좋지 않습니다. 저에게 화내지 마시고 그 영원한 경외심과 애정을 다시 한 번 부탁드립니다.

나는 어떤 영광으로 가장 헌신적이어야 하는가

그리고 당신의 가장 겸손한 종

바르바라 도브로셀로바.

4월 12일.

자비로운 황후, Varvara Alekseevna!

오, 어머니, 당신에게 무슨 문제가 있습니까! 결국, 당신이 날 그렇게 놀라게 할 때마다. 나는 당신이 조심하고, 몸을 감싸고, 악천후 속에서 외출하지 않고, 모든 일에 주의를 기울이도록 모든 편지에서 당신에게 씁니다. 그러나 당신, 나의 천사는 내 말을 듣지 않습니다. 오, 내 사랑, 글쎄, 마치 당신이 어떤 종류의 아이 인 것처럼! 결국 당신은 약하고 지푸라기처럼 약하다는 것을 압니다. 약간의 바람, 그래서 당신은 아프다. 따라서 조심하고 스스로 노력하고 슬픔에 빠진 위험과 친구를 피하고 낙담하지 않아야합니다.

어머니, 당신은 내 삶과 삶, 그리고 내 주변의 모든 것에 대해 자세히 배우고자 하는 열망을 표현합니다. 기쁨으로 나는 당신의 소원을 이루기 위해 서두릅니다. 다시 시작하겠습니다, 어머니: 더 많은 주문이 있을 것입니다. 첫째, 깨끗한 입구의 우리 집 계단은 매우 평범합니다. 특히 전면 - 깨끗하고 밝고 넓고 모든 주철 및 마호가니. 하지만 검은색은 묻지 마세요. 구불구불하고 축축하고 더러우며, 계단이 부서져 있고 벽에 기름기가 너무 많아서 기대면 손이 달라붙습니다. 각 플랫폼에는 상자, 부서진 의자 및 찬장이 있으며 걸레가 걸려 있고 창문이 부서져 있습니다. 골반은 온갖 더러운 것과 흙과 쓰레기와 달걀 껍질과 비눗방울과 함께 서 있습니다. 냄새가 나쁩니다 ... 한마디로 좋지 않습니다.

나는 이미 방의 배치에 대해 설명했습니다. 그것은 말할 것도 없이 편안하고 사실이지만 어딘가 답답한, 즉 나쁜 냄새가 나는 것이 아니라 말하자면 약간 썩은, 예리하게 달게 한 어떤 종류의 냄새입니다. 처음으로 인상이 좋지 않지만 괜찮습니다. 우리와 함께 1-2분 정도만 있으면 됩니다. 그러면 지나갈 것이고 모든 일이 어떻게 흘러갈지 느끼지 못할 것입니다. 왜냐하면 당신 자신이 어떻게든 나쁜 냄새가 나고 옷에서 냄새가 나고 손에서 냄새가 날 것이며 모든 것이 냄새가 날 것입니다. 그러면 익숙해질 것입니다. 우리 시스킨이 죽어가고 있습니다. midshipman은 이미 다섯 번째를 사고 있습니다. 그들은 우리 공중에 살지 않으며 그게 전부입니다. 우리 주방은 크고 넓고 밝습니다. 사실 아침에는 생선이나 소고기를 튀길 때 약간 김이 나는데 부어서 사방에 담가두는데 저녁이 되면 천국이다. 부엌에는 항상 헌 옷이 빨랫줄에 걸려 있습니다. 그리고 내 방이 멀지 않은, 즉 거의 부엌과 인접해 있기 때문에 린넨에서 나는 냄새가 조금 걱정됩니다. 그러나 아무 것도 없습니다. 당신은 그것에 익숙해 질 것입니다.

아주 이른 아침부터 Varenka, 소란은 우리와 함께 시작됩니다. 그들은 일어나서 걸어 다니고 노크합니다. 필요한 모든 사람, 봉사하는 사람 정도, 스스로입니다. 모두 차를 마시기 시작합니다. 우리는 주인의 사모바르를 가지고 있습니다. 대부분의 경우 소수가 있습니다. 음, 우리는 항상 라인을 유지합니다. 그리고 누구든지 그의 찻주전자와 일치하지 않는 사람은 지금 그의 머리를 씻을 것입니다. 여기 처음 와봤습니다. 예 ... 그러나 무엇을 써야합니까! 그곳에서 모두를 만났습니다. 나는 미드쉽맨을 먼저 만났다. 그는 솔직하게 아버지에 대해, 어머니에 대해, 여동생에 대해, 툴라 평가원 뒤에 있는 이야기, 크론슈타트 시에 대해 모든 것을 말했습니다. 그는 모든 일에서 나를 후원하겠다고 약속했고 즉시 차를 마시기 위해 나를 초대했습니다. 나는 우리가 보통 카드 놀이를 하는 같은 방에서 그를 찾았습니다. 거기에서 그들은 나에게 차를 주었고 확실히 내가 그들과 도박을 하기를 원했습니다. 그들이 웃었는지, 그들이 나에게 있었는지, 나는 모른다. 그들만이 밤새도록 놀았고 내가 들어왔을 때 그들도 그렇게 놀고 있었다. 분필, 지도, 그런 연기가 방 안을 맴돌고 있어서 눈이 아팠다. 나는 연주하지 않았고, 이제 그들은 내가 철학에 대해 이야기하고 있다는 것을 알아차렸습니다. 그때 아무도 나에게 항상 말을 걸지 않았습니다. 예, 나는 그것에 대해 정말 기뻤습니다. 나는 지금 그들에게 가지 않을 것이다. 그들은 열정, 순수한 열정을 가지고 있습니다! 이곳에서 문학관도 저녁에 회의를 한다. 글쎄요, 그 사람은 착하고 겸손하며 순진하고 섬세합니다. 얇은 다리에 모두.

글쎄, Varenka, 나는 그 못된 여자가 우리의 안주인이며 게다가 진짜 마녀라는 것을 전달하면서 당신에게 말하겠습니다. 테레사 봤어? 글쎄, 그녀는 무엇입니까? 뽑힌 닭처럼 마른 체형. 집에는 테레사 다 팔도니라는 두 사람만 있습니다.테레사 다 팔도니-N.-Zh의 인기있는 감상 소설의 영웅 이름. Leonard "테레사와 팔도니, 또는 리옹에 살았던 두 연인의 편지"(1783). , 주인의 하인. 나는 그가 다른 이름을 가지고 있을지도 모른다. 다만 그가 그것에 응답한다; 모두가 그를 그렇게 부른다. 그는 빨간 머리, 일종의 추크나, 비뚤어진, 코가 막히고 무례합니다. 모두가 테레사를 꾸짖고 거의 싸울 뻔했습니다. 일반적으로 여기에서 사는 것이 완전히 좋을 것 같은 것은 아닙니다 ... 밤에 잠이 들고 한 번에 진정되는 것-이것은 절대 발생하지 않습니다. 그들은 항상 어딘가에 앉아서 놀고, 때로는 말하기 부끄러운 일을합니다. 지금은 아직 적응 중이지만, 가족들이 어떻게 그런 소돔에서 지내는지 놀랍습니다. 가난한 사람들의 온 가족은 우리 안주인에게서 방을 빌립니다. 다른 방 옆이 아니라 다른 쪽, 구석에 따로 따로 있습니다. 사람들은 겸손하다! 아무도 그들에 대해 아무것도 듣지 않습니다. 그들은 같은 방에 살고 칸막이로 둘러싸여 있습니다. 그는 직업이 없는 일종의 공무원으로, 7년 전 어떤 이유로 제적되었습니다. 그의 성은 Gorshkov입니다. 너무 회색 머리, 작은; 보기만 해도 아플 정도로 기름지고 낡은 드레스를 입고 돌아다닌다. 나보다 훨씬 나쁘다! 그런 불쌍하고 연약한 사람(우리는 때때로 복도에서 그를 만난다); 그의 무릎이 떨리고 그의 손이 떨리고 그의 머리가 떨리고 있습니다. 질병이나 무엇 때문에 하나님은 알고 있습니다. 소심하고 모두를 두려워하며 옆으로 걷습니다. 나는 때때로 수줍음이 많고 이것은 더 나쁩니다. 그의 가족은 아내와 세 자녀입니다. 아버지를 닮아 있는 맏이인 소년도 너무 쇠약해졌습니다. 아내는 한때 매우 잘생겼으나 지금은 눈에 띈다. 가엾은 놈아, 그런 비참한 소굴 속을 걷는다. 그들은 집주인에게 빚을 졌다고 들었습니다. 그녀는 그들에게별로 애정이 없습니다. 나는 또한 Gorshkov 자신이 직장을 잃은 일종의 문제가 있다고 들었습니다 ... 재판은 재판이 아닙니다. 재판 중이 아니라 어떤 종류의 조사 중이거나 어떤 종류의 조사 중입니다. 나는 정말로 말할 수 없습니다 . 그들은 가난하고 가난합니다 - 주님, 나의 하나님! 마치 아무도 살지 않는 것처럼 그들의 방은 항상 조용하고 평화롭습니다. 아이들도 들리지 않습니다. 그리고 언젠가 아이들이 장난치며 노는 일은 일어나지 않습니다. 이것은 나쁜 징조입니다. 한번은 저녁에 우연히 그들의 문을 지나쳤습니다. 그 당시 집은 비정상적으로 조용했습니다. 흐느끼는 소리, 속삭임, 그리고 또 다른 흐느끼는 소리가 마치 그들이 우는 것처럼 들렸지만 너무 조용하고 한심해서 내 온 마음이 찢어졌고 밤새도록 이 불쌍한 사람들에 대한 생각이 나를 떠나지 않았습니다. 잠을 잘 못 자.

자, 안녕, 나의 소중한 친구 Varenka! 나는 당신에게 가능한 한 모든 것을 설명했습니다. 오늘은 하루 종일 당신을 생각합니다. 당신을 위해, 내 사랑, 내 모든 마음은 시들었습니다. 결국, 자기야, 나는 당신에게 따뜻한 외투가 없다는 것을 알고 있습니다. 그 상트페테르부르크는 나를 위해 샘솟고, 바람과 비에는 약간의 눈이 내립니다. - 이것은 나의 죽음입니다, Varenka! 저를 구해주시는 공기의 웰빙, 주님! 사랑하는 이여, 서면으로 구하지 마십시오. 음절 없음, Varenka, 음절 없음. 하나만 있었다면! 나는 당신이 뭔가를 즐길 수 있도록 생각나는 모든 것을 씁니다. 어쨌든, 내가 어떻게든 공부했다면 그것은 다른 문제일 것입니다. 그런데 나는 어떻게 공부를 했는가? 구리 돈도 아닙니다.

당신의 영원하고 충실한 친구 Makar Devushkin.

4월 25일.

친애하는 각하, Makar Alekseevich!

오늘은 사촌 사샤를 만났어요! 공포! 그리고 그녀는 죽을 것이다, 불쌍한! 나는 또한 Anna Fyodorovna가 나에 대한 모든 것을 알아냈다는 외부로부터 들었습니다. 그녀는 나를 괴롭히는 것을 멈추지 않는 것 같습니다. 그녀는 나를 용서하고, 일어난 모든 일을 잊고 싶고, 반드시 나를 직접 방문할 것이라고 말합니다. 그녀는 당신은 전혀 내 친척이 아니며 그녀는 나와 더 가까운 친척이며 당신은 우리 가족 관계에 들어갈 권리가 없으며 당신의 자선과 당신의 부양으로 사는 것이 부끄럽고 무례하다고 말합니다. ... 나는 그녀의 빵과 소금을 잊어 버렸다고, 그녀는 아마도 나와 내 어머니를 굶주림에서 구했고, 그녀는 우리에게 물과 음식을 주었고, 2 년 반 이상 동안 그녀는 우리에게 돈을 잃었습니다. 이 모든 것보다 우리에게 빚을 탕감해 주셨습니다. 그리고 그녀는 어머니를 아끼고 싶지 않았습니다! 그리고 가난한 어머니가 그들이 나에게 한 일을 안다면! Anna Feodorovna는 내 어리석음으로 인해 행복을 유지할 수 없었고, 그녀 자신이 나를 행복으로 이끌었고, 그녀는 다른 어떤 것도 비난하지 않았으며, 나 자신은 내 자신을 존중하는 방법을 몰랐다고 말합니다. 소유하고 있거나 가입하고 싶지 않았을 수도 있습니다. 그리고 여기에서 누구를 비난해야합니까, 위대하신 하나님! 그녀는 Bykov 씨의 말이 절대적으로 옳으며 어떤 사람과도 결혼할 수 없다고 ... 하지만 무엇을 써야 할까요! 그런 거짓말을 듣는 것은 잔인합니다, Makar Alekseevich! 지금 나에게 무슨 일이 일어나고 있는지 모르겠다. 나는 떨고, 울고, 흐느껴 운다. 나는 두 시간 동안 당신에게 이 편지를 썼습니다. 나는 그녀가 적어도 내 앞에서 그녀의 죄를 인정했다고 생각했습니다. 그리고 여기 그녀가 지금 어떻게되어 있는지입니다! 맙소사, 걱정하지마, 친구야, 나의 유일한 소원이여! Fedora는 모든 것을 과장합니다. 나는 아프지 않습니다. 나는 어제 추모식을 위해 마투쉬카를 대접하기 위해 볼코보에 갔을 때 조금 감기에 걸렸다. 왜 나와 함께 가지 않았습니까? 나는 당신에게 그렇게 물었다. 오, 내 불쌍하고 불쌍한 어머니, 당신이 무덤에서 일어나기만 하면, 당신이 알았더라면, 그들이 나에게 한 짓을 본다면!...

V.D.

내 사랑, 바렌카!

내 사랑, 당신에게 약간의 포도를 보냅니다. 회복기 여성에게 좋다고 하고 의사가 갈증해소용으로 권하므로 갈증에만 권합니다. 당신은 전에 장미를 원했습니다, 어머니; 그래서 지금 당신에게 보냅니다. 당신은 식욕이 있습니까, 자기? - 그게 중요한거야. 그러나 모든 것이 지나가고 끝난 것과 우리의 불행도 완전히 끝난 것을 하나님께 감사드립니다. 하늘에 감사하자! 책에 관해서는 당분간 아무데서나 구할 수 없습니다. 그들은 여기에 매우 높은 스타일로 쓰여진 좋은 작은 책이 있다고 말합니다. 맛있다고 해서 직접 읽어보진 않았지만 여기선 극찬을 받고 있습니다. 나는 그녀에게 나 자신을 물었다. 전달하기로 약속했습니다. 그냥 읽을래? 당신은 이것에 대해 내가 까다롭습니다. 당신의 취향을 만족시키는 것은 어렵습니다. 나는 이미 당신을 알고 있습니다. 당신은 내 사랑입니다. 당신은 사실입니다. 당신은 모든 시, 한숨, 큐피드가 필요합니다. - 글쎄, 나는 시를 얻을 것이고, 나는 모든 것을 얻을 것이다; 다시 쓴 노트북이 있습니다.

나는 잘 산다. 어머니, 제 걱정은 하지 마세요. 그리고 Fyodor가 나에 대해 말한 것은 모두 넌센스입니다. 그녀에게 거짓말을 했다고, 꼭 가십을 말하라! .. 새 유니폼은 전혀 팔지 않았다. 그리고 왜, 스스로 판단하고, 왜 판매합니까? 여기에서 그들은 은상으로 4루블을 받았는데 왜 그것을 팔까요? 당신, 어머니, 걱정하지 마십시오. 그녀는 의심스럽습니다. 페도라, 그녀는 의심스럽습니다. 우리는 살 것이다, 내 사랑! 작은 천사, 너만 나을게, 신이시여, 나으리, 노인을 화나게 하지 마. 내가 살이 빠졌다고 누가 말해? 비방, 또 비방! 그는 건강하고 뚱뚱하여 부끄러워하고 목구멍에 배부르고 만족합니다. 나을 수만 있다면! 글쎄, 안녕, 나의 천사; 나는 당신의 모든 손가락에 키스하고 머물

변하지 않는 영원한 친구

마카르 데부시킨.

R.S. 아, 얘야, 또 무슨 이야기를 또 쓰는 거야? .. 무슨 소리야! 그래, 내가 어떻게 그렇게 자주 네게 갈 수 있어, 엄마, 어떻게? 당신에게 묻고 있어요. 그것은 밤의 어둠을 사용하는 것입니까? 예, 이제 밤이 거의 없습니다. 바로 그 때입니다. 그럼에도 불구하고, 나의 작은 사랑, 나의 작은 천사, 나는 당신이 병에 걸렸을 때, 의식이 없는 동안에 거의 당신을 떠나지 않았습니다. 그러나 여기에서도 나는 이 모든 일을 어떻게 처리했는지 모릅니다. 그때도 그는 걸음을 멈췄다. 그들이 묻고 질문하기 시작했기 때문입니다. 벌써 여기저기서 소문이 자자합니다. 테레사를 바랍니다. 그녀는 말이 없다. 하지만 그래도 스스로 판단하십시오, 어머니, 그들이 우리에 대해 모든 것을 알게 된다면 어떻게 될까요? 그러면 그들은 무슨 생각을 하고 무슨 말을 하게 될까요? 그래서 어머니, 마음을 굳게 잡고 회복될 때까지 기다리십시오. 그리고 우린 그렇게 집 밖 어딘가 랑데뷰날짜(fr. rendez-vous).주자.

6월 1일

친애하는 Makar Alekseevich!

나에 대한 당신의 모든 문제와 노력, 나를 향한 당신의 모든 사랑에 대해 당신을 위해 기쁘고 즐거운 일을 하고 싶습니다. 그래서 결국 지루해서 내 서랍장을 뒤지고 내 공책을 찾기로 결정했습니다. 지금 당신을 보내고 있습니다. 내 인생에서 가장 행복한 시간에 다시 시작했습니다. 당신은 종종 내 전생에 대해, 어머니에 대해, Pokrovsky에 대해, Anna Feodorovna와 함께 머물렀던 것에 대해, 그리고 마지막으로 최근의 불행에 대해 호기심으로 물었고 조급하게이 노트를 읽고 싶어했습니다. , 내 소포로 당신에게 큰 기쁨을 가져다 줄 것이라는 데 의심의 여지가 없는 내 인생의 어떤 순간을 표시하십시오. 나는 이것을 읽고 조금 슬펐다. 이 노트의 마지막 줄을 쓴 이후로 벌써 두 번이나 늙어버린 것 같습니다. 이 모든 것은 다른 시간에 작성되었습니다. 안녕, 마카르 알렉세비치! 나는 지금 몹시 지루하고 종종 불면증에 시달린다. 끔찍한 회복!

Dostoevsky는 1845년에 "가난한 사람들"을 썼고 이미 1846년에 이 소설은 Nekrasov의 연감 "Petersburg Collection"에 실렸습니다. 소설은 완성하는데 2년이 걸렸다. 많은 평론가와 일반 독자들로부터 인정을 받은 작가의 첫 작품이다. Fyodor Mikhailovich Dostoevsky의 이름을 영화롭게 하고 문학 세계로 가는 길을 열어준 것은 바로 그것이었습니다.

"가난한 사람들"은 서간 소설입니다. 그것은 누군가로부터 끊임없이 돈을 빌리고, 미리 급여를 받고, 모든 것에 자신을 제한해야 하는 사람들의 삶에 대해 알려줍니다. 이 책에서 우리는 이 등장인물이 생각하는 것, 걱정하는 것, 삶을 개선하기 위해 노력하는 방법을 배웁니다. 책은 서문으로 시작합니다. 그것은 Odoevsky의 이야기 "살아있는 시체"에서 발췌를 제공합니다. 진지한 생각을 하게 만드는 작품이 아니라 '가벼운' 작품을 써야 한다고 한다. 소설의 주인공은 나중에 Varenka에게 보낸 편지에서 이 생각을 반복했습니다.

"가난한 사람들"이라는 책은 부서 신문의 서신으로 생계를 꾸리는 겸손한 직위 고문 Makar Devushkin과 Varvara Dobroselova의 두 사람의 서신을 제공합니다. 그것으로부터 우리는 그들이 서로 관련하여 먼 친척임을 배웁니다. Makar는 이미 노인이며 편지에서 인정하는 것처럼 그는 소녀에게 진정한 아버지의 감정을 가지고 있습니다. 그는 Varvara를 돌보고 돈으로 그녀를 돕고 주어진 상황에서 행동하는 방법을 알려줍니다. Makar는 모든 문제와 필요로부터 소녀를 보호하려고 노력하지만 그 자신은 매우 가난합니다. 자신과 그녀를 부양하기 위해 그는 물건을 팔아야 하고, 부엌에서 살고, 가난하게 먹어야 합니다. 그러나 Makar는 어려움에 익숙하고 모든 것을 견딜 준비가되어 있습니다. 그는 가장 중요한 것은 사람의 옷차림과 외모가 아니라 그가 "내부"에 가지고 있는 것이라고 믿습니다. 이것은 "영혼의 순수함"을 의미합니다.

그러나 여전히 그가 인정하는 바와 같이, 그는 Varenka를 완전히 제공할 수 없다는 사실에 좌절하고 그를 진정으로 행복하게 만듭니다. 그는 그녀를 매우 따뜻하게 대하고 기회가 있을 때마다 무언가로 그녀를 기쁘게 하려고 노력합니다. 그는 그녀에게 과자를 사주고 꽃을 사줄 것입니다. 그는 어린 나이에 생계를 유지하지 못하고 고아로 남겨진 가난한 소녀와 부유 한 지주 Bykov의 불명예에 대해 매우 유감스럽게 생각합니다. 그는 운명이 왜 어떤 사람들에게는 호의적이지만 다른 사람들에게는 그렇지 않고, 어떤 사람들은 모든 것을 가지고 있고 다른 사람들은 아무것도 가지고 있지 않은 이유를 이해하지 못합니다.

Makar Devushkin과 Varya Dobroselova 사이의 서신을 읽으면서 평범한 사람들의 삶에 대해 많은 것을 배웁니다. 그들이 생각하는 것, 자주 경험하는 감정, 다양한 어려움에 대처하는 방법 등. 서간 형식의 서술은 작가가 현실을 폭넓게 수용하고 '작은 사람들'의 삶의 상황뿐만 아니라 이웃과의 공감 능력, 사심, 높은 도덕적 자질을 보여줍니다. 두 사람의 개인적인 서신은 그들에게 진정한 따뜻함의 원천이 됩니다.

가난한 사람들

오, 이 이야기꾼들이 나에게! 유용하고 유쾌하고 유쾌한 글을 쓸 방법이 없습니다. 글쎄, 어떻게 생겼습니까? 당신은 읽습니다 ... 당신은 무의식적으로 생각합니다. 그리고 거기에서 모든 종류의 쓰레기가 당신의 머리에 들어갈 것입니다. 그들이 쓰는 것을 금지할 권리; 그것은 단지 완전히 금지되었을 것입니다.

책. V.F.오도예프스키

나의 소중한 Varvara Alekseevna!

어제 나는 행복했다, 너무 행복했다, 매우 행복했다! 당신의 인생에서 적어도 한 번, 이 완고한 사람은 내 말을 들었습니다. 저녁 8시에 일어나 (엄마, 퇴근 후 한두 시간 정도 자는 걸 좋아하는 거 알잖아) 촛불을 켜고 서류를 준비하고 펜을 수리하고 갑자기 , 우연히 눈을 들어 - 정말, 내 심장이 그렇게 뛰기 시작했습니다! 그래서 당신은 내가 원하는 것, 내 마음이 원하는 것을 이해했습니다! 나는 당신의 창문에 있는 커튼 모서리가 구부러져 발삼 항아리에 붙어 있는 것을 봅니다. 나는 즉시 당신의 작은 얼굴이 창가에 비치고, 당신도 당신의 작은 방에서 나를 보고 있고, 당신도 나를 생각하고 있는 것 같았습니다. 그리고 내 사랑, 당신의 예쁜 얼굴을 볼 수 없다는 것이 얼마나 화가 났습니까! 우리도 빛을 본 때가 있었습니다, 어머니. 노년의 기쁨이 아니야, 내 사랑! 이제 모든 것이 어떻게든 눈에 파문을 일으키고 있습니다. 저녁에 조금 일을 하고 글을 쓰다 보면 아침에 눈이 빨개지고, 낯선 사람 앞에서도 부끄러울 정도로 눈물이 흐를 것입니다. 그러나 내 상상 속에서 당신의 미소는 천사, 당신의 친절하고 다정한 미소를 밝게했습니다. 그리고 내 마음에는 내가 당신에게 키스했을 때와 똑같은 느낌이있었습니다. Varenka - 기억합니까, 작은 천사? 자기야, 내가 거기에서 손가락으로 날 위협한다고 생각한 줄 알아? 그렇지, 창녀? 이 모든 것을 편지에 더 자세히 설명하십시오.

글쎄, 당신의 커튼에 대한 우리의 생각은 무엇입니까, Varenka? 멋지지 않나요? 내가 직장에 앉아 있든, 잠자리에든, 일어나든, 나는 이미 당신이 그곳에서 나를 어떻게 생각하는지 알고 있고, 나를 기억하고, 당신 자신도 건강하고 쾌활합니다. 커튼을 내리세요 - 안녕, Makar Alekseevich, 잘 시간이야! 인상 - 좋은 아침입니다, Makar Alekseevich, 어떻게 잤습니까, 또는: Makar Alekseevich, 건강 상태는 어떻습니까? 나는 창조주께 감사드립니다. 나는 건강하고 번영합니다! 내 사랑, 그것이 얼마나 교묘하게 생각되었는지 알 수 있습니다. 그리고 편지는 필요하지 않습니다! 건방진, 그렇지? 하지만 그건 내 생각이야! 그리고 나는 어떤 종류의 사업입니까, Varvara Alekseevna?

나는 내 어머니 Varvara Alekseevna에게 내가 그날 밤에 기대와 달리 잘 잤다고 보고할 것입니다. 새 아파트에서, 집들이에서, 그리고 어떻게 든 그는 항상 잠을 잘 수 없지만; 모든 것이 그렇지만 그렇지 않습니다! 나는 오늘 맑은 매와 함께 일어났습니다 - 재미있습니다! 좋은 아침입니다, 어머니! 우리는 창문을 열었습니다. 태양은 빛나고 새들은 지저귀고 공기는 봄 향기로 숨을 쉬고 모든 자연은 활기를 띠고 있습니다. 다른 모든 것도 적절했습니다. 괜찮아, 봄처럼. 나는 심지어 오늘 꽤 기분 좋게 꿈을 꾸었고 내 모든 꿈은 바렌카에 관한 것이 었습니다. 나는 당신을 하늘의 새에 비유했습니다. 사람들의 기쁨과 창조된 자연의 장식 때문입니다. 나는 즉시 Varenka, 걱정과 불안 속에 사는 사람들이 하늘 새의 평온하고 천진한 행복을 부러워해야한다고 생각했습니다. 글쎄, 다른 모든 것은 이와 비슷합니다. 즉, 나는 모든 원격 비교를 수행했습니다. 거기에 Varenka라는 책 한 권이 있어서 동일한 내용을 담고 있으며 모든 것이 매우 자세하게 설명되어 있습니다. 결국 다른 꿈이 있다는 사실에 편지를 씁니다, 어머니. 그리고 지금은 봄이고 생각은 모두 매우 즐겁고 날카롭고 복잡하며 부드러운 꿈이 옵니다. 모두 분홍색으로. 그것이 내가 다 쓴 이유입니다. 그러나 나는 책에서 모든 것을 가져 왔습니다. 거기에서 작가는 운율에서 같은 욕망을 발견하고 씁니다.

왜 나는 맹금도 아니고 새도 아니요!

글쎄, 등등.. 여전히 다른 생각이 있지만 하나님은 그들을 축복합니다! 그러나 오늘 아침에 어디 갔습니까, Varvara Alekseevna? 나는 아직 자리를 잡지도 않았는데, 너는 정말 봄새처럼 펄쩍펄쩍 뛰며 마당을 거닐고 있었다. 나는 당신을 보는 것이 얼마나 즐거웠습니까! 오, 바렌카, 바렌카! 당신은 슬프지 않습니다; 슬픔은 눈물로 도울 수 없습니다. 나는 이것을 알고 있습니다, 어머니, 저는 이것을 경험으로 압니다. 이제 당신은 매우 침착하고 건강이 조금 회복되었습니다. 글쎄, 당신의 Fedora는 어떻습니까? 오, 그녀는 얼마나 친절한 여자인가! Varenka, 당신과 그녀가 지금 어떻게 살고 있으며 모든 것에 만족하는지 저에게 편지를 쓰시겠습니까? Fedora는 약간 으스스합니다. 보지마, 바렌카. 신이 그녀와 함께! 그녀는 매우 친절합니다.

나는 친절하고 충실한 여성이기도 한 테레사에 대해 이미 여기에서 당신에게 편지를 썼습니다. 그리고 내가 우리 편지에 대해 얼마나 걱정했는지! 어떻게 전달될까요? 그리고 여기 주님께서 우리의 행복을 위해 테레사를 보내신 방법이 있습니다. 그녀는 친절하고 온유하며 말이 없는 여성입니다. 그러나 우리 여주인은 무자비합니다. 일종의 걸레처럼 작업에 문지릅니다.

글쎄, 내가 결국 빈민가가 된 Varvara Alekseevna! 자, 아파트입니다! 결국, 나는 capercaillie처럼 살았습니다. 당신은 당신 자신을 압니다. 조용히, 조용히; 나는 파리를 날고 있었는데, 당신은 그 파리를들을 수 있었다. 그리고 여기 소음, 외침, 헛소리! 왜, 당신은 여전히 ​​​​여기서 모든 것이 어떻게 작동하는지 모릅니다. 대략적으로 완전히 어둡고 불결한 긴 복도를 상상해 보십시오. 그의 오른편에는 빈 벽이 있고 그의 왼편에는 숫자처럼 모든 문과 문들이 일렬로 늘어서 있을 것이다. 글쎄, 그들은 이 번호를 고용하고 각각에 방이 하나씩 있습니다. 하나와 둘, 그리고 셋에 산다. 순서대로 묻지 마세요 - 노아의 방주! 그러나 사람들은 선량하고 모두 교육을 받은 것 같습니다. 과학자들입니다. 한 명의 공무원 (그는 문학 부분의 어딘가에 있음), 잘 읽는 사람이 있습니다. 그는 Homer와 Brambeus에 대해 이야기하고 다른 작가에 대해 이야기하고 모든 것에 대해 이야기합니다-똑똑한 사람! 두 명의 장교가 살고 모두가 카드 놀이를 합니다. 미드십맨이 살아있다. 영어 선생님이 살아요. 잠깐만요, 제가 즐겁게 해 드릴게요, 어머니. 나는 미래의 편지에서 그것들을 풍자적으로, 즉 모든 세부 사항과 함께 그 자체로 어떻게 거기에 있는지 설명할 것입니다. 아주 작고 불결한 노파인 우리 여주인은 하루 종일 신발과 가운을 입고 돌아다니며 테레사에게 하루 종일 소리를 지릅니다. 나는 부엌에 살거나 이렇게 말하는 것이 훨씬 더 정확할 것입니다. 부엌 근처에 방이 하나 있습니다(우리는 부엌이 깨끗하고 밝으며 매우 좋습니다). 너무 겸손합니다 ... 즉, 부엌은 3 개의 창문이있어 더 좋기 때문에 가로 벽을 따라 칸막이가있어 다른 방처럼 보입니다. 과잉 숫자입니다. 모든 것이 넓고 편안하며 창문이 있습니다. 한 마디로 모든 것이 편안합니다. 자, 여기 내 코너가 있습니다. 그렇다면 어머니, 그렇게도 다른 것이 있고 그 의미가 얼마나 신비로운지 생각하지 않습니까? 그들은 부엌이 무엇이라고 말합니다! - 즉, 나는 아마도 칸막이 뒤에있는 바로 이 방에 살고 있지만 그것은 아무것도 아닙니다. 나는 모두와 떨어져 살며 조금씩 살아가고 조용히 살아. 침대, 탁자, 서랍장, 의자 두 개를 설치하고 이미지를 걸었습니다. 사실, 훨씬 더 나은 아파트가 있습니다. 아마도 훨씬 더 나은 아파트가 있을 것입니다. 그러나 편의성이 가장 중요합니다. 결국 나는 모두 편의를 위한 것이고 당신은 다른 것을 위해 그렇게 생각하지 않습니다. 당신의 창문은 마당 건너편에 있습니다. 그리고 안뜰은 좁습니다. 지나가는 길에 당신을 보게 될 것입니다. 불행한 나에게는 모든 것이 더 재미있고 더 저렴합니다. 우리는 35루블의 지폐 가치가 있는 탁자가 있는 가장 마지막 방이 있습니다. 그것은 너무 비싸! 내 아파트는 지폐로 7루블, 테이블에 5루블이 있습니다. 여기에 24.5루블이 있습니다. 그 전에는 정확히 30루블을 지불했지만 여러 면에서 제 자신을 부인했습니다. 그는 항상 차를 마시지는 않았지만 지금은 차와 설탕 값을 지불합니다. 차를 마시지 않는 것은 어찌보면 부끄러운 일입니다. 여기 모든 사람들이 충분하고 부끄럽습니다. 낯선 사람들을 위해 Varenka, 외모와 음색을 위해 마십니다. 하지만 난 상관 없어, 난 변덕스럽지 않아. 이런 식으로 말하면 용돈을 위해 - 모든 것이 어느 정도 필요합니다 - 글쎄, 약간의 부츠, 작은 드레스 - 얼마나 남을까요? 그게 내 월급의 전부야. 나는 불평하지 않고 행복합니다. 충분합니다. 이제 몇 년이면 충분합니다. 상도 있다. 자, 안녕, 나의 천사. 나는 발사믹 냄비와 제라늄 몇 개를 샀습니다. 저렴합니다. 그리고 당신은 아마도 미뇨네트를 사랑합니까? 그래서 미노네트가 있습니다. 당신은 그것을 찾을 것입니다. 예, 가능한 한 자세히 모든 것을 작성하십시오. 그러나 어머니, 그런 방을 빌린 저에 대해 아무 생각도 하지 마시고 의심도 하지 마십시오. 아니, 이 편리함이 나를 강요했고, 하나의 편리함이 나를 유혹했다. 결국, 어머니, 나는 돈을 저축합니다. 저축하십시오. 나는 돈이 있습니다. 당신은 내가 너무 조용해서 파리가 날개로 나를 넘어뜨릴 것 같은 사실을 보지 않습니다. 아니요, 어머니, 저 자신은 실수가 아니며 제 성격은 한 사람의 적당히 확고하고 고요한 영혼과 정확히 동일합니다. 안녕, 나의 천사! 나는 거의 두 장에 당신을 위해 서명했지만 봉사 할 시간입니다. 나는 당신의 손가락에 키스, 어머니, 그리고 머물

당신의 가장 낮은 종이자 가장 충실한 친구

마카르 데부시킨.

추신 한 가지 묻습니다. 천사여, 가능한 한 자세히 대답해 주십시오. Varenka, 과자 1파운드와 함께 당신에게 보냅니다. 그래서 당신은 당신의 건강을 위해 그것들을 먹습니다. 그렇습니다. 하느님을 위해서라면 저에 대해 걱정하지 마십시오. 잘 가세요, 어머니.

친애하는 각하, Makar Alekseevich!

내가 결국 너와 완전히 다투게 될 줄 알아? 당신에게 맹세컨대, 친절한 Makar Alekseevich, 당신의 선물을 받기조차 어렵습니다. 나는 그들이 당신에게 어떤 대가를 치르게 했는지, 당신 자신에게 가장 필요한 것들에 대한 고난과 거부를 알고 있습니다. 나는 아무것도, 전혀 필요하지 않다고 몇 번이나 말했습니까? 당신이 지금까지 나에게 쏟아 부은 선행에 대해 내가 당신에게 갚을 수 없다는 것을. 그리고 왜 이 냄비가 필요합니까? 글쎄, 발삼은 여전히 ​​​​아무것도 아니지만 왜 제라늄입니까? 예를 들어이 제라늄에 대해 즉시 구입할 수 있으므로 한 단어는 부주의하게 말할 가치가 있습니다. 비싸지, 그렇지? 그녀의 꽃에 얼마나 아름다운가! 펀치 크로스. 이렇게 예쁜 제라늄은 어디서 구하셨나요? 나는 그것을 창 중앙, 가장 눈에 잘 띄는 곳에 두었다. 나는 바닥에 벤치를 놓고 벤치에 더 많은 꽃을 놓을 것입니다. 나 자신을 부자가되게하십시오! Fedora는 매우 기쁩니다. 이제 우리 방은 천국과 같습니다. 깨끗하고 가볍습니다! 글쎄, 왜 사탕? 그리고 정말로, 나는 편지에서 당신과 낙원, 봄, 향기가 날고 새가 지저귐에 문제가 있다는 것을 즉시 추측했습니다. 내 생각에 이것은 무엇입니까? 여기에 시가 있습니까? 결국, 정말로, 당신의 편지에 몇몇 구절이 빠져 있습니다, Makar Alekseevich! 그리고 부드러운 감각과 분홍색의 꿈 - 모든 것이 여기에 있습니다! 나는 커튼에 대해 생각조차 하지 않았다. 그녀는 아마 내가 냄비를 재배치했을 때 자신을 붙잡았을 것입니다. 여기 있습니다!

아, 마카르 알렉세비치! 무슨 말을 하든지 수입을 계산하여 나를 속이고 모든 것이 당신에게만 간다는 것을 보여 주되 당신은 나에게 아무 것도 숨기거나 숨기지 않을 것입니다. 당신이 나 때문에 당신이 필요로 하는 것을 박탈당한 것이 분명합니다. 예를 들어 그런 아파트를 임대하려면 어떻게 생각했습니까? 결국, 당신은 걱정하고 방해받습니다. 비좁고 불편함을 느낍니다. 당신은 고독을 사랑하고 여기에 당신 주위에 없는 것이 있습니다! 그리고 당신의 급여로 판단하면 훨씬 더 잘 살 수 있습니다. Fedora는 당신이 이전과 지금과는 다르게 더 잘 살았다고 말합니다. 당신은 정말로 평생을 이렇게 혼자, 궁핍한 가운데, 기쁨 없이, 친절한 친절한 말 없이, ​​낯선 사람의 모퉁이를 고용한 적이 있습니까? 아, 좋은 친구여, 내가 당신을 얼마나 불쌍히 여기는지! 최소한 건강은 아껴두세요, Makar Alekseevich! 당신은 당신의 눈이 약하다고 말합니다. 그래서 촛불로 쓰지 마십시오. 왜 쓰는가? 당신의 봉사에 대한 열심은 이미 당신의 상사에게 알려져 있을 것입니다.

다시 한 번 부탁드립니다. 나에게 너무 많은 돈을 쓰지 마십시오. 나는 당신이 나를 사랑한다는 것을 알고 있지만 당신 자신은 부자가 아닙니다 ... 오늘 나는 또한 유쾌하게 일어났습니다. 기분이 너무 좋았다; Fedora는 오랫동안 일해왔고 그녀는 저에게 일자리를 주었습니다. 나는 매우 행복했다; 그녀는 비단을 사러 가서 일을 시작했습니다. 아침 내내 나는 내 영혼이 너무 가벼워서 너무 기분이 좋았습니다! 그리고 이제 다시 모든 검은 생각, 슬픈; 모든 마음이 아팠다.

아, 나에게 무슨 일이 일어날지, 내 운명은 어떻게 될 것인가! 미래가 없고 어떻게 될지 예측할 수 없을 정도로 불확실한 상태에 있는 것이 어렵습니다. 뒤돌아보고 무섭게 생겼습니다. 추억 하나에 마음이 반으로 쪼개질 정도의 슬픔이 있다. 한 세기 동안 나는 나를 죽인 사악한 사람들에게 울 것입니다!

어두워지고있다. 일할 시간이야. 나는 많은 것에 대해 당신에게 편지를 쓰고 싶지만 시간이 없습니다. 작업은 제 시간에 있습니다. 서둘러야 합니다. 물론 편지는 좋은 것입니다. 그렇게 지루하지 않습니다. 왜 우리를 방문하지 않습니까? 왜 그래, 마카르 알렉세비치? 결국, 이제 당신은 가깝고 때로는 자유 시간이 있습니다. 들어와주세요! 나는 당신의 테레사를 보았다. 그녀는 너무 아픈 것 같습니다. 나는 그녀에게 미안했다. 나는 그녀에게 20개의 코펙을 주었다. 예! 나는 거의 잊어 버렸습니다. 당신의 삶에 관한 모든 것을 가능한 한 자세하게 작성하십시오. 당신 주변에는 어떤 사람들이 있고, 그들과 잘 지내고 있습니까? 이 모든 것을 정말 알고 싶습니다. 봐, 꼭 써! 오늘은 일부러 코너를 돌고 있습니다. 일찍 잠자리에; 어제 나는 자정까지 당신 집에서 불이 나는 것을 보았습니다. 그럼 잘가. 오늘은 그리움, 지루하고 슬픈! 알잖아, 그런 날이야! 작별.

바르바라 도브로셀로바.

은혜로운 황후,

바르바라 알렉세브나!

예, 어머니, 예, 자기야, 그런 날이 나에게 너무 비참한 것으로 판명되었다는 것을 알고 있습니다! 예; 당신은 나에게 농담을했습니다, 노인 Varvara Alekseevna! 그러나 그는 모든 사람을 비난해야 합니다! 노년에 머리카락 한 뭉치로 나는 큐피드와 모호함에 가지 않을 것입니다 ... 그리고 다시 말하겠습니다, 어머니 : 때때로 사람은 훌륭하고 매우 훌륭합니다. 그리고, 당신은 나의 성도입니다! 그가 말하는 내용, 그는 때때로 그것을 꺼낼 것입니다! 그리고 무엇이 나오나요? 예, 절대적으로 아무것도 따르지 않지만 주님, 저를 구하는 그런 쓰레기가 나타났습니다! 나, 엄마, 화난 건 아닌데, 다 기억하는 게 너무 짜증나, 너무 비유적으로, 바보같이 너한테 쓴 게 짜증나. 그리고 나는 오늘 그런 고골 댄디와 함께 사무실에 들어갔다. 마음에 그런 광채가 있었다. 아무 이유없이 내 영혼에 그런 휴가가있었습니다. 재미 있었어요! 그는 부지런히 서류를 준비했지만 나중에 어떻게 되었습니까! 그제서야 주위를 둘러보니 모든 것이 전과 같이 회색과 어둠이 되었습니다. 똑같은 잉크 얼룩, 똑같은 테이블과 종이, 그리고 나는 여전히 똑같다. 그래서 그것이 무엇이었습니까? 정확히 동일하게 유지되었습니다. 그렇다면 페가수스를 타기 위해 실제로 거기에 있었던 이유는 무엇입니까? 그것은 모두 무엇에서 왔습니까? 태양이 들여다보고 하늘이 포효하는 것! 이것부터 응? 예, 창문 아래 우리 마당에 어떤 종류의 향기가 있고 어떤 일이 일어나지 않습니다! 알다시피, 그것은 나에게 너무 어리석은 것처럼 보였습니다. 그러나 때때로 사람이 자신의 감정에 빠져 속이는 일이 발생합니다. 이것은 과도하고 어리석은 마음의 열심에서 비롯됩니다. 나는 집에 오지 않고 끌고 갔다. 아무 이유 없이 머리가 아팠다. 이것을 멸망시키는 것, 알다시피, 일대일. (뒤에서 뭐라도 날 덮쳤다.) 봄에 반했어, 바보는 바보지만, 추운 외투를 입고 갔다. 그리고 내 감정에 당신은 착각했습니다, 내 사랑! 그들의 부음은 그들을 완전히 다른 방향으로 이끌었습니다. 아버지의 애정은 나에게 생기를 불어넣었고, 유일한 순수한 아버지의 애정인 Varvara Alekseevna; 당신의 고아 시절에 따라 내가 당신과 함께 당신 자신의 아버지를 대신합니다. 나는 마음에서, 순수한 마음에서, 친절한 방식으로 이것을 말합니다. 그럴 수도 있지만 적어도 속담에 따르면 나는 당신과 먼 친척이고 젤리의 일곱 번째 물이지만 여전히 친척이며 이제는 가장 가까운 친척이자 후원자입니다. 보호와 보호를 구할 권리가 가장 가까운 곳에서 배신과 원한을 느꼈기 때문입니다. 시를 말씀드리자면, 어머니, 제가 노년에 시 쓰기를 연습하는 것은 무례한 일입니다. 시는 말도 안돼! 운율과 학교에서 이제 아이들은 채찍질을 당하고 있습니다 ... 그게 다야, 내 사랑.

Varvara Alekseevna, 편의, 평화 및 다양한 차이점에 대해 무엇을 쓰고 있습니까? 어머니, 저는 뚱뚱하고 까다롭지 않습니다. 지금보다 더 잘 살았던 적은 없었습니다. 그래서 노년에 까다롭게? 나는 배부르고, 옷을 입고, 신을 신다. 예, 어디에서 모험을 해야 할까요! 백작이 아닙니다! 부모님은 귀족이 아니었고 가족 모두가 나보다 수입이 적었다. 나는 계집애가 아니야! 그러나 그것이 사실이라면 내 오래된 아파트에서 모든 것이 훨씬 나아졌습니다. 더 편했어요, 어머니. 물론 현재의 아파트도 좋습니다. 어떤 면에서는 더 활기차고, 원한다면 더 다양합니다. 나는 이것에 대해 아무 말도하지 않지만, 그것은 모두 오래된 유감입니다. 우리, 늙은이, 즉 노인은 마치 우리의 것인 것처럼 오래된 것에 익숙해집니다. 아파트는 조금 작았습니다. 벽은 ... 글쎄, 내가 말할 수있다! - 벽은 모든 벽과 마찬가지로 그들에 관한 것이 아니지만 모든 이전 벽의 기억이 나를 슬프게 만듭니다 ... 이상하고 어렵습니다. 그러나 추억 기분 좋은 것처럼. 나빴던 것, 때로는 짜증이 나기도 하고, 그러다가 기억 속에서 어떻게든 나쁜 것이 지워지고 매력적인 모습으로 상상에 나타난다. 우리는 조용히 살았습니다, Varenka; 나는 내 여주인, 늙은 여자, 죽은 여자입니다. 그래서 지금 나는 슬픈 감정을 가진 나의 노파를 기억합니다! 그녀는 좋은 여성이었고 값싼 아파트를 얻었습니다. 그녀는 야드 길이의 바늘로 다양한 담요 조각에서 모든 것을 뜨개질하곤 했습니다. 그게 바로 그녀가 하고 있는 일이었습니다. 그녀와 나는 함께 불을 지켰다. 그래서 우리는 같은 테이블에서 일했다. 그녀의 손녀 Masha는 - 나는 아직도 그녀를 어린 시절로 기억합니다 - 이제 13살쯤 되어 그녀는 소녀가 될 것입니다. 그녀는 장난꾸러기였고 명랑해서 우리 모두를 웃게 만들었습니다. 이렇게 같이 살았습니다. 긴 겨울 저녁에 우리는 둥근 탁자에 앉아 차를 마시고 일을 시작하곤 했습니다. 그리고 노파는 Masha가 지루하지 않고 말괄량이 장난이 아니게하기 위해 그녀가 동화를 말하기 시작할 것입니다. 그리고 그들은 어떤 동화 였습니까! 어린아이 같지 않고 총명하고 총명한 사람이 들을 것입니다. 뭐! 나는 나 자신을 위해 피리를 피우곤 했고, 그 일을 잊어버릴 정도로 귀를 기울였다. 그리고 우리의 말괄량이인 아이는 사려깊게 될 것입니다. 그는 작은 손으로 자신의 장미빛 뺨을 받칠 것이고, 그의 예쁜 입을 벌릴 것이고, 조금 무서운 이야기로 그는 노파를 껴안고 껴안을 것입니다. 그리고 우리는 그녀를 보는 것을 좋아했습니다. 촛불이 어떻게 타는지, 마당에서 때때로 눈보라가 화를 내며 눈보라가 분다는 소리가 들리지 않습니다. 우리가 살기에 좋았다, Varenka; 그렇게 우리는 거의 20년 동안 함께 살았습니다. 내가 여기서 무슨 말을 하는거야! 아마도 당신은 그런 문제를 좋아하지 않을 것입니다. 그리고 특히 지금: 황혼의 시간을 기억하는 것은 그리 쉽지 않습니다. 테레사는 뭔가를 만지작거리고 있고, 머리도 아프고, 등도 조금 아프고, 내 생각도 너무 멋져요. 오늘은 슬프다, 바렌카! 무엇을 쓰고 있습니까? 어떻게 당신에게 갈 수 있습니까? 사랑하는 여러분, 사람들은 뭐라고 할까요? 결국, 마당을 건너야 할 것입니다. 우리 사람들은 눈치 채고 질문하기 시작할 것입니다. 소문이 가고, 가십이 가고, 문제에 다른 의미가 주어질 것입니다. 아니요, 천사님, 내일 저녁 예배에서 뵙겠습니다. 그것은 우리 모두에게 더 현명하고 무해할 것입니다. 어머니, 당신에게 그런 편지를 썼다고 저에게 청구하지 마십시오. 읽으면서 모든 것이 너무 일관성이 없다는 것을 알았습니다. 나, Varenka는 늙고 교육받지 못한 사람입니다. 나는 어렸을 때부터 배우지 않았고, 이제 다시 시작하는 법을 배운다면 아무 것도 떠오르지 않을 것입니다. 고백합니다, 어머니, 저는 묘사의 달인이 아니며, 다른 사람의 지시와 조롱 없이는 더 복잡한 것을 쓰고 싶다면 말도 안되는 소리를 쌓을 것이라는 것을 압니다. 나는 오늘 창가에서 당신을 보았고, 당신이 블라인드를 내리는 것을 보았습니다. 작별, 작별, 신의 축복이 있기를! 작별인사, Varvara Alekseevna.

당신의 사심 없는 친구

마카르 데부시킨.

추신 사랑하는 이여, 이제 누구에 대한 풍자 글도 쓰지 않습니다. 나는 늙어 버렸습니다, 어머니 Varvara Alekseevna, 그래서 헛되이 : -, 미소! 그리고 그들은 러시아 속담에 따르면 나를 비웃을 것입니다. 그들은 다른 사람을 위해 구멍을 파기 때문에 그는 ... 그리고 그 자신이 거기에갑니다.

폐하,

마카르 알렉세비치!

글쎄요, 제 친구이자 후원자인 마카르 알렉세비치가 그렇게 꼬이고 변덕스러워서 부끄럽습니다. 화났어! 아, 나는 종종 부주의합니다. 그러나 나는 당신이 내 말을 날카로운 농담으로 받아들일 것이라고 생각하지 않았습니다. 나는 당신의 나이와 성격에 대해 결코 농담을 하지 않을 테니 안심하십시오. 다 내 천박해서 일어난 일이고, 더군다나 너무 지루해서, 그리고 지루해서 네가 감당할 수 없는 게 뭐야? 나는 당신의 편지에서 당신 자신이 웃고 싶어한다고 생각했습니다. 당신이 나에게 불만이 있는 것을 보았을 때 나는 몹시 슬펐습니다. 아니, 나의 좋은 친구이자 은인이시여, 당신이 나를 둔감하고 배은망덕하다고 의심한다면 당신은 착각할 것입니다. 악한 사람들과 박해와 미움으로부터 나를 보호해 주시고 나를 위해 행하신 모든 일을 마음으로 감사할 수 있습니다. 나는 영원히 당신을 위해 하나님께 기도할 것이며, 나의 기도가 하나님께 유익하고 하늘이 들으신다면 당신은 행복할 것입니다.

오늘 기분이 매우 안 좋다. 열과 오한이 번갈아 나타납니다. Fedor는 나를 매우 걱정하고 있습니다. Makar Alekseevich, 우리에게 오는 것을 부끄러워해서는 안됩니다. 얼마나 다른 문제입니까! 당신은 우리를 알고 그것으로 끝입니다! 작별인사, Makar Alekseevich. 이제 더 이상 쓸 것이 없습니다. 그리고 사실 저는 할 수 없습니다. 몸이 매우 좋지 않습니다. 저에게 화내지 마시고 가장 헌신적이고 겸손한 종으로 남을 수 있는 영예로운 영원한 존경과 애정을 다시 한 번 부탁드립니다.

바르바라 도브로셀로바.

은혜로운 황후,

바르바라 알렉세브나!

4월 12일

오, 어머니, 당신에게 무슨 문제가 있습니까! 결국, 당신이 날 그렇게 놀라게 할 때마다. 나는 당신이 조심하고, 몸을 감싸고, 악천후 속에서 외출하지 않고, 모든 일에 주의를 기울이도록 모든 편지에서 당신에게 씁니다. 그러나 당신, 나의 천사는 내 말을 듣지 않습니다. 오, 내 사랑, 글쎄, 마치 당신이 어떤 종류의 아이 인 것처럼! 결국 당신은 약하고 지푸라기처럼 약하다는 것을 압니다. 약간의 바람, 그래서 당신은 아프다. 따라서 조심하고 스스로 노력하고 슬픔에 빠진 위험과 친구를 피하고 낙담하지 않아야합니다.

어머니, 당신은 내 삶과 삶, 그리고 내 주변의 모든 것에 대해 자세히 배우고자 하는 열망을 표현합니다. 기쁨으로 나는 당신의 소원을 이루기 위해 서두릅니다. 다시 시작하겠습니다, 어머니: 더 많은 주문이 있을 것입니다. 첫째, 깨끗한 입구의 우리 집 계단은 매우 평범합니다. 특히 전면 - 깨끗하고 밝고 넓고 모든 주철 및 마호가니. 하지만 검은색은 묻지 마세요. 구불구불하고 축축하고 더러우며, 계단이 부서져 있고 벽에 기름기가 너무 많아서 기대면 손이 달라붙습니다. 각 플랫폼에는 상자, 부서진 의자 및 찬장이 있으며 걸레가 걸려 있고 창문이 부서져 있습니다. 골반은 온갖 더러운 것과 흙과 쓰레기와 달걀 껍질과 비눗방울과 함께 서 있습니다. 나쁜 냄새 ... 한마디로 좋지 않습니다.

나는 이미 방의 배치에 대해 설명했습니다. 그것은 말할 것도 없이 편안하고 사실이지만 어딘가 답답한, 즉 나쁜 냄새가 아니라 말하자면 약간 썩은, 날카롭게 달게 한 어떤 종류의 냄새입니다. 처음으로 인상이 좋지 않지만 괜찮습니다. 당신은 우리와 함께 1-2분 정도만 있으면 됩니다. 그러면 모든 일이 어떻게 흘러갈지 느끼지 못할 것입니다. 왜냐하면 당신 자신의 냄새가 심하게 나고 옷에서 냄새가 나고 손에서 냄새가 날 것이며 모든 것이 사라질 것이기 때문입니다. 냄새 - 글쎄, 당신은 그것에 익숙해. 우리 시스킨이 죽어가고 있습니다. midshipman은 이미 다섯 번째를 사고 있습니다. 그들은 우리 공중에 살지 않으며 그게 전부입니다. 우리 주방은 크고 넓고 밝습니다. 사실 아침에는 생선이나 소고기를 튀길 때 약간 김이 나는데 부어서 사방에 담가두는데 저녁이 되면 천국이다. 부엌에는 항상 헌 옷이 빨랫줄에 걸려 있습니다. 그리고 내 방이 멀지 않은, 즉 거의 부엌과 인접해 있기 때문에 린넨에서 나는 냄새가 조금 걱정됩니다. 그러나 아무 것도 없습니다. 당신은 그것에 익숙해 질 것입니다.

아주 이른 아침부터 Varenka, 소란은 우리와 함께 시작됩니다. 그들은 일어나서 걸어 다니고 노크합니다. 필요로하는 모든 사람, 서비스에있는 사람 등입니다. 모두 차를 마시기 시작합니다. 우리는 주인의 사모바르를 가지고 있습니다. 대부분의 경우 소수가 있습니다. 음, 우리는 항상 라인을 유지합니다. 그리고 누구든지 그의 찻주전자와 일치하지 않는 사람은 지금 그의 머리를 씻을 것입니다. 그래서 나는 처음으로 맞았습니다 ... 그러나 무엇을 써야합니까! 그곳에서 모두를 만났습니다. 나는 미드쉽맨을 먼저 만났다. 그는 솔직하게 아버지에 대해, 어머니에 대해, 여동생에 대해, 툴라 평가원 뒤에 있는 이야기, 크론슈타트 시에 대해 모든 것을 말했습니다. 그는 모든 일에서 나를 후원하겠다고 약속했고 즉시 차를 마시기 위해 나를 초대했습니다. 나는 우리가 보통 카드 놀이를 하는 같은 방에서 그를 찾았습니다. 거기에서 그들은 나에게 차를 주었고 확실히 내가 그들과 도박을 하기를 원했습니다. 그들이 웃었는지, 그들이 나에게 있었는지, 나는 모른다. 그들만이 밤새도록 놀았고 내가 들어왔을 때 그들도 그렇게 놀고 있었다. 분필, 지도, 그런 연기가 방 안을 맴돌고 있어서 눈이 아팠다. 나는 연주하지 않았고, 이제 그들은 내가 철학에 대해 이야기하고 있다는 것을 알아차렸습니다. 그때 아무도 나에게 항상 말을 걸지 않았습니다. 예, 나는 그것에 대해 정말 기뻤습니다. 나는 지금 그들에게 가지 않을 것이다. 그들은 열정, 순수한 열정을 가지고 있습니다! 이곳에서 문학관도 저녁에 회의를 한다. 글쎄요, 그 사람은 착하고 겸손하며 순진하고 섬세합니다. 얇은 다리에 모두.

글쎄, Varenka, 나는 그 못된 여자가 우리의 안주인이며 게다가 진짜 마녀라는 것을 전달하면서 당신에게 말하겠습니다. 테레사 봤어? 글쎄, 그녀는 무엇입니까? 뽑힌 닭처럼 마른 체형. 집에는 주인의 종인 Teresa da Faldoni 두 사람만 있습니다. 나는 그가 다른 이름을 가지고 있을지도 모른다. 다만 그가 그것에 응답한다; 모두가 그를 그렇게 부른다. 그는 빨간 머리, 일종의 추크나, 비뚤어진, 코가 막히고 무례합니다. 모두가 테레사를 꾸짖고 거의 싸울 뻔했습니다. 일반적으로 여기에서 완전히 좋을 정도로 사는 것은 아닙니다 ... 밤에 한 번에 잠이 들었다가 진정하는 것은 결코 일어나지 않습니다. 그들은 항상 어딘가에 앉아서 놀고, 때로는 말하기 부끄러운 일을합니다. 지금은 아직 적응 중이지만, 가족들이 어떻게 그런 소돔에서 지내는지 놀랍습니다. 가난한 사람들의 온 가족은 우리 안주인에게서 방을 빌립니다. 다른 방 옆이 아니라 다른 쪽, 구석에 따로 따로 있습니다. 사람들은 겸손하다! 아무도 그들에 대해 아무것도 듣지 않습니다. 그들은 같은 방에 살고 칸막이로 둘러싸여 있습니다. 그는 직업이 없는 일종의 공무원으로, 7년 전 어떤 이유로 제적되었습니다. 그의 성은 Gorshkov입니다. 너무 회색 머리, 작은; 보기만 해도 아플 정도로 기름지고 낡은 드레스를 입고 돌아다닌다. 나보다 훨씬 나쁘다! 그런 불쌍하고 연약한 사람(우리는 때때로 복도에서 그를 만난다); 그의 무릎이 떨리고 그의 손이 떨리고 그의 머리가 떨리고 있습니다. 질병이나 무엇 때문에 하나님은 알고 있습니다. 소심하고 모두를 두려워하며 옆으로 걷습니다. 나는 때때로 수줍음이 많고 이것은 더 나쁩니다. 그의 가족은 아내와 세 자녀입니다. 그의 아버지를 닮아 큰 소년도 너무 쇠약해졌습니다. 아내는 한때 매우 잘생겼으나 지금은 눈에 띈다. 가엾은 놈아, 그런 비참한 소굴 속을 걷는다. 그들은 집주인에게 빚을 졌다고 들었습니다. 그녀는 그들에게별로 애정이 없습니다. 나는 또한 Gorshkov 자신이 직업을 잃은 일종의 문제가 있다고 들었습니다 ... 재판은 재판이 아니며 재판 중이 아니며 일종의 조사 중이거나 어떤 것입니다. 정말 말할 수 없습니다. 그들은 가난하고 가난합니다 - 주님, 나의 하나님! 마치 아무도 살지 않는 것처럼 그들의 방은 항상 조용하고 평화롭습니다. 아이들도 들리지 않습니다. 그리고 언젠가 아이들이 장난치며 노는 일은 일어나지 않습니다. 이것은 나쁜 징조입니다. 한번은 저녁에 우연히 그들의 문을 지나쳤습니다. 그 당시 집은 비정상적으로 조용했습니다. 흐느끼는 소리, 속삭임, 그리고 또 다른 흐느끼는 소리가 마치 그들이 우는 것처럼 들렸지만 너무 조용하고 한심해서 내 온 마음이 찢어졌고 밤새도록 이 불쌍한 사람들에 대한 생각이 나를 떠나지 않았습니다. 잠을 잘 못 자.

자, 안녕, 나의 소중한 친구 Varenka! 나는 당신에게 가능한 한 모든 것을 설명했습니다. 오늘은 하루 종일 당신을 생각합니다. 당신을 위해, 내 사랑, 내 모든 마음은 시들었습니다. 결국, 자기야, 나는 당신에게 따뜻한 외투가 없다는 것을 알고 있습니다. 그 상트페테르부르크가 나를 위해 솟아오르고, 바람과 눈이 내리는 비, - 이것은 나의 죽음입니다, Varenka! 저를 구해주시는 공기의 웰빙, 주님! 사랑하는 이여, 서면으로 구하지 마십시오. 음절 없음, Varenka, 음절 없음. 하나만 있었다면! 나는 당신이 뭔가를 즐길 수 있도록 생각나는 모든 것을 씁니다. 어쨌든, 내가 어떻게든 공부했다면, 문제는 다릅니다. 그런데 나는 어떻게 공부를 했는가? 구리 돈도 아닙니다.

당신의 영원하고 충실한 친구

마카르 소녀.

폐하,

마카르 알렉세비치!

4월 25일.

오늘은 사촌 사샤를 만났어요! 공포! 그리고 그녀는 죽을 것이다, 불쌍한! 나는 또한 Anna Fyodorovna가 나에 대한 모든 것을 알아냈다는 외부로부터 들었습니다. 그녀는 나를 괴롭히는 것을 멈추지 않는 것 같습니다. 그녀는 나를 용서하고, 일어난 모든 일을 잊고 싶고, 반드시 나를 직접 방문할 것이라고 말합니다. 그녀는 당신은 전혀 내 친척이 아니며 그녀는 나와 더 가까운 친척이며 당신은 우리 가족 관계에 들어갈 권리가 없으며 당신의 자선과 당신의 부양으로 사는 것이 부끄럽고 무례하다고 말합니다. ... 내가 그녀의 빵을 잊었다고 말합니다-그녀는 아마도 나와 내 어머니를 기아에서 구했고 그녀가 우리에게 물과 음식을 주었고 2 년 반 이상 동안 우리에게 돈을 잃었다는 점은 주목할 가치가 있습니다. 그녀는 이 모든 것보다 우리의 빚을 탕감해 주었습니다. 그리고 그녀는 어머니를 아끼고 싶지 않았습니다! 그리고 가난한 어머니가 그들이 나에게 한 일을 안다면! 신은 본다!.. Anna Fedorovna는 내 어리석음으로 인해 행복을 유지할 수 없었고, 그녀 자신이 나를 행복으로 이끌었고, 그녀는 다른 어떤 것도 비난하지 않았고, 나 자신은 방법을 몰랐다고 말합니다. 내 자신을 존중하거나, 어쩌면 가입하고 싶지 않았을 수도 있습니다. 그리고 여기에서 누구를 비난해야합니까, 위대하신 하나님! 그녀는 Bykov 씨의 말이 절대적으로 옳으며 어떤 사람과도 결혼할 수 없다고 ... 하지만 무엇을 써야 할까요! 그런 거짓말을 듣는 것은 잔인합니다, Makar Alekseevich! 지금 나에게 무슨 일이 일어나고 있는지 모르겠다. 나는 떨고, 울고, 흐느껴 운다. 나는 두 시간 동안 당신에게 이 편지를 썼습니다. 나는 그녀가 적어도 내 앞에서 그녀의 죄를 인정했다고 생각했습니다. 그리고 여기 그녀가 지금 어떻게되어 있는지입니다! 맙소사, 걱정하지마, 친구야, 나의 유일한 소원이여! Fedora는 모든 것을 과장합니다. 나는 아프지 않습니다. 나는 어제 추모식을 위해 마투쉬카를 대접하기 위해 볼코보에 갔을 때 조금 감기에 걸렸다. 왜 나와 함께 가지 않았습니까? 나는 당신에게 그렇게 물었다. 오, 가엾고 불쌍한 어머니, 당신이 폭풍우에서 살아났다면, 그들이 나에게 한 짓을 안다면!...

V. D. 내 사랑, Varenka!

내 사랑, 당신에게 약간의 포도를 보냅니다. 회복기 여성에게 좋다고 하고 의사가 갈증해소에 권하므로 갈증해소는 이것뿐이다. 당신은 전에 장미를 원했습니다, 어머니; 그래서 지금 당신에게 보냅니다. 당신은 식욕이 있습니까, 자기? - 그게 중요한거야. 그러나 모든 것이 지나가고 끝난 것과 우리의 불행도 완전히 끝난 것을 하나님께 감사드립니다. 하늘에 감사하자! 책에 관해서는 당분간 아무데서나 구할 수 없습니다. 그들은 여기에 매우 높은 스타일로 쓰여진 좋은 작은 책이 있다고 말합니다. 맛있다고 해서 직접 읽어보진 않았지만 여기선 극찬을 받고 있습니다. 나는 그녀에게 나 자신을 물었다. 전달하기로 약속했습니다. 그냥 읽을래? 당신은 이것에 대해 내가 까다롭습니다. 당신의 취향을 만족시키기 어렵습니다. 나는 이미 당신을 알고, 당신은 내 사랑입니다. 당신은 모든시, 한숨, 큐피드가 필요합니다. - 글쎄, 나는 시를 얻을 것이고, 나는 모든 것을 얻을 것이다. 다시 쓴 노트북이 있습니다.

나는 잘 산다. 어머니, 제 걱정은 하지 마세요. 그리고 Fyodor가 나에 대해 말한 것은 모두 넌센스입니다. 그녀에게 거짓말을 했다고, 꼭 가십을 말하라! .. 새 유니폼은 전혀 팔지 않았다. 그리고 왜, 스스로 판단하고, 왜 판매합니까? 여기에서 그들은 은상으로 4루블을 받았는데 왜 그것을 팔까요? 어머니, 걱정하지 마십시오. 그녀는 의심스럽다, 페도라토, 그녀는 의심스럽다. 우리는 살 것이다, 내 사랑! 작은 천사, 너만 나을게, 신이시여, 나으리, 노인을 화나게 하지 마. 내가 살이 빠졌다고 누가 말해? 비방, 또 비방! 그는 건강하고 뚱뚱하여 부끄러워하고 목구멍에 배부르고 만족합니다. 나을 수만 있다면! 글쎄, 안녕, 나의 천사; 나는 당신의 모든 손가락에 키스하고 당신의 영원하고 변하지 않는 친구로 남습니다.

마카르 데부시킨.

P.S. 어머나, 진짜 또 무슨 이야기를 하는 겁니까.. 무슨 소리야! 그래, 내가 어떻게 그렇게 자주 네게 갈 수 있어, 엄마, 어떻게? 당신에게 묻고 있어요. 그것은 밤의 어둠을 사용하는 것입니까? 예, 이제 밤이 거의 없습니다. 바로 그 때입니다. 그럼에도 불구하고, 나의 작은 사랑, 나의 작은 천사, 나는 당신이 병에 걸렸을 때, 의식이 없는 동안에 거의 당신을 떠나지 않았습니다. 그러나 여기에서도 나는 이 모든 일을 어떻게 처리했는지 모릅니다. 그때도 그는 걸음을 멈췄다. 그들이 묻고 질문하기 시작했기 때문입니다. 벌써 여기저기서 소문이 자자합니다. 테레사를 바랍니다. 그녀는 말이 없다. 그러나 여전히, 어머니, 그들이 모두 우리에 대해 알게 된다면 어떻게 될까요? 그러면 그들은 무슨 생각을 하고 무슨 말을 하게 될까요? 그래서 어머니, 마음을 굳게 잡고 회복될 때까지 기다리십시오. 그런 다음 집 밖의 어딘가에서 랑데부를 할 것입니다.

친애하는 Makar Alekseevich!

나에 대한 당신의 모든 문제와 노력, 나를 향한 당신의 모든 사랑에 대해 당신을 위해 기쁘고 즐거운 일을 하고 싶습니다. 그래서 결국 지루해서 내 서랍장을 뒤지고 내 공책을 찾기로 결정했습니다. 지금 당신을 보내고 있습니다. 내 인생에서 가장 행복한 시간에 다시 시작했습니다. 당신은 종종 내 전생에 대해, 어머니에 대해, Pokrovsky에 대해, Anna Feodorovna와 함께 머물렀던 것에 대해, 그리고 마지막으로 최근의 불행에 대해 호기심으로 물었고, 참을성 없이 이 노트를 읽고 싶어했습니다. 내 인생에서 의심의 여지가 없는 몇 가지 순간을 기록하는 것은 내가 보내는 일에 대해 당신에게 큰 기쁨을 가져다 줄 것입니다. 나는 이것을 읽고 조금 슬펐다. 이 노트의 마지막 줄을 쓴 이후로 벌써 두 번이나 늙어버린 것 같습니다. 이 모든 것은 다른 시간에 작성되었습니다. 안녕, 마카르 알렉세비치! 나는 지금 몹시 지루하고 종종 불면증에 시달린다. 지루한 회복!

아버지가 돌아가셨을 때 나는 겨우 열네 살이었습니다. 내 어린 시절은 내 인생에서 가장 행복한 시간이었습니다. 여기에서 시작된 것이 아니라 여기에서 멀리, 지방에서, 광야에서 시작되었습니다. Batiushka는 T-th 지방에 있는 Prince II의 거대한 재산의 청지기였습니다. 우리는 왕자의 마을 중 한 곳에 살았고 조용히, 들리지 않고 행복하게 살았습니다. 나는 들판을 가로질러, 숲을 가로질러, 정원을 가로질러 달리는 것 외에는 아무것도 하지 않고 아무도 나를 신경쓰지 않습니다. Batiushka는 끊임없이 사업으로 바빴고 어머니는 집안일에 종사했습니다. 나는 아무것도 배우지 않았고, 그것에 대해 기뻤습니다. 나는 아주 이른 아침부터 연못이나 작은 숲으로, 건초밭이나 추수꾼에게로 도망쳤고, 해가 뜨고 있을 때 당신이 달려갈 필요가 없었습니다. 너 자신은 마을에서 어디에서 왔는지 모르고, 덤불에 긁고, 옷을 찢고 - 집에서 꾸지람 후, 그러나 나에게는 아무 것도 아닙니다.

그리고 마을을 떠나지 않고 한 곳에서 살기 위해 적어도 평생을 살아야한다면 너무 행복 할 것 같습니다. 한편, 나는 어렸을 때 고향을 떠나야 했습니다. 우리가 Petersburg로 이사했을 때 나는 겨우 12살이었습니다. 오, 나는 우리의 슬픈 모임을 얼마나 슬프게 기억합니까! 나에게 너무나 달콤한 모든 것들과 이별을 고했을 때 얼마나 울었는지. 아버지의 목에 몸을 던지고 마을에 조금이라도 남아달라고 눈물로 애원했던 기억이 난다. 아버지는 나에게 소리쳤고 어머니는 울었다. 그녀는 그것이 필요하고 상황이 그것을 요구한다고 말했습니다. 늙은 왕자 2세는 죽었다. 상속인은 그 직위에서 신부를 거부했습니다. 그 신부는 상트페테르부르크에 있는 개인의 손에 약간의 돈이 유통되고 있었습니다. 자신의 상황을 개선하기 위해 그는 여기에 개인적으로 참석할 필요가 있음을 깨달았습니다. 나는 이 모든 것을 어머니에게서 배웠다. 우리는 여기 Petersburg 쪽에서 정착했고 아버지가 죽을 때까지 한 곳에서 살았습니다.

새로운 삶에 적응하는 것이 얼마나 힘들었습니까! 우리는 가을에 상트페테르부르크에 들어갔다. 우리가 마을을 떠났을 때, 날은 매우 밝고 따뜻했습니다. 농촌 일이 끝났습니다. 타작마당에는 이미 엄청난 떡 더미가 쌓여 있었고, 시끄러운 새 떼가 떼를 지어 붐볐다. 모든 것이 너무나 분명하고 명랑했지만, 여기 우리가 도시로 들어가는 입구에는 비, 썩은 가을 서리, 나쁜 날씨, 진창, 그리고 새롭고 낯선 얼굴들, 가혹하고 불만족스럽고 화난 군중들이 있었습니다! 어떻게 든 우리는 정착했습니다. 나는 모두가 우리에게 너무 까다로웠고 모두가 새 집을 구하느라 바빴던 것을 기억합니다. 아버지는 아직 집에 없었고 어머니는 조용한 시간이 없었습니다. 그들은 나를 완전히 잊었습니다. 집들이 파티에서 첫날 밤을 보낸 후 아침에 일어나는 것이 슬펐습니다. 우리 창문은 일종의 노란 울타리를 내려다보고 있었습니다. 거리는 항상 더러웠다. 지나가는 사람도 드물고 모두 너무 꽁꽁 싸매서 다들 너무 추웠어요.

그리고 집에서 우리는 하루 종일 끔찍한 우울과 지루함을 겪었습니다. 우리에게는 친척과 가까운 친구가 거의 없었습니다. 아버지는 Anna Fedorovna와 싸움을 벌였습니다. (그는 그녀에게 빚진 것이 있습니다.) 꽤 자주 사람들이 사업으로 우리를 찾아왔습니다. 보통 그들은 논쟁하고 소리를 지르며 소리쳤습니다. 매번 방문할 때마다 사제는 매우 불만족스럽고 화를 냈습니다. 그는 몇 시간 동안 구석구석을 저돌하며 얼굴을 찌푸리며 아무에게도 말하지 않았습니다. 그러자 어머니는 감히 그에게 말을 걸지 못하고 침묵을 지켰다. 나는 책을 위해 구석 어딘가에 앉았습니다. 조용히, 조용히, 나는 감히 움직일 수 없었습니다.

3개월 후, 우리는 상트페테르부르크에 도착했을 때 기숙 학교에 보내졌습니다. 낯선 사람에게 처음에는 슬펐다! 모든 것이 너무 건조하고 비우호적이었습니다. 여교사는 큰 소리로 말하고, 소녀들은 그렇게 조롱하고, 저는 야만인이었습니다. 엄격하게 요구합니다! 모든 것을위한 시간, 공동 테이블, 지루한 교사 -이 모든 것이 처음에는 나를 괴롭히고 지쳤습니다. 나는 거기서 잠을 잘 수가 없었다. 나는 길고 지루하고 추운 밤을 밤새도록 울곤 했다. 저녁에는 모든 사람들이 수업을 반복하거나 배웠습니다. 혼자 앉아서 말을 하든 말을 하든 감히 움직이지 못하지만 내 자신이 자꾸만 우리 집 구석구석, 아버지에 대해, 어머니에 대해, 옛날 유모에 대해, 유모의 동화에 대해 ... 아, 얼마나 슬픈가 될 것입니다! 집에서 가장 공허한 작은 것에 대해, 그리고 당신은 그것을 기쁘게 기억합니다. 지금 집에 있으면 얼마나 좋을까! 나는 우리와 함께 사모바르 옆에 있는 작은 방에 앉았습니다. 그것은 매우 따뜻하고, 좋고, 친숙할 것입니다. 마치 지금 엄마를 꼭 껴안은 것처럼, 꽉, 꽉, 뜨겁게, 뜨겁게! 생각하고 생각하고 그리움에 조용히 울고 가슴에 눈물이 찔끔찔끔 나오고 말이 떠오르지 않습니다. 내일까지 어떻게 교훈을 배우지 않을 수 있습니까? 밤새도록 선생님, 부인, 소녀들을 꿈꾸며; 밤새 꿈에서 당신은 수업을 반복하지만 다음날 당신은 아무것도 모릅니다. 그들은 당신을 무릎 꿇고 한 끼 식사를 줄 것입니다. 나는 너무 불행했고 지루했다. 처음에는 여자애들이 다 비웃고 놀리고, 수업할 때 때리고, 대열에서 밥 먹으러 가거나 차 먹으러 갈 때 꼬집고, 여교사에게 아무 이유 없이 하소연했다. 하지만 유모가 왔을 때 그곳은 토요일 저녁에 제게는 천국이었습니다. 그래서 나는 기쁨의 광란으로 할머니를 안아주곤 했습니다. 그녀는 나에게 옷을 입히고, 감싸고, 길에서 나를 따라가지 않을 것이고, 나는 그녀와 계속 이야기하고, 이야기하고, 이야기합니다. 10년의 이별을 하듯이 즐겁고 즐겁게 집으로 돌아가 우리 국민을 꼭 안아줄 것입니다. 소문, 대화, 이야기가 시작됩니다. 당신은 모두를 맞이하고, 웃고, 웃고, 뛰고, 뛰고. 신부, 과학, 교사, 프랑스어, Lomond의 문법에 대한 진지한 대화가 시작될 것입니다. 우리는 모두 너무 즐겁고 행복합니다. 나는 아직도 그 순간들을 기억하는 것이 즐겁다. 나는 최선을 다해 공부하고 목사님을 기쁘게 해 드렸습니다. 나는 그가 나에게 마지막 것을 주었다는 것을 보았고 하나님은 그가 어떻게 싸웠는지 아십니다. 그는 날마다 더 우울해지고 더 불만족스럽고 더 화를 냈습니다. 그의 성격은 완전히 악화되었습니다. 일이 잘 풀리지 않았고 빚의 심연이있었습니다. 어머니는 우는 것이 두려웠고 아버지를 화나게 하지 않기 위해 말을 하는 것을 두려워했습니다. 환자는 그렇게 되었다; 그녀는 점점 가늘어졌고 기침이 심하게 나기 시작했습니다. 나는 하숙집에서 왔었다 - 모든 슬픈 얼굴; 어머니는 조용히 울고 아버지는 화를 낸다. 비난, 비난이있을 것입니다. Batiushka는 내가 그에게 기쁨도 위로도 가져다주지 않는다고 말하기 시작할 것입니다. 그들은 나 때문에 마지막을 잃었고 나는 여전히 프랑스어를 말하지 못한다. 한마디로 모든 실패, 모든 불행, 모든 것, 모든 것이 나와 내 어머니에게 지워졌습니다. 그리고 어떻게 불쌍한 어머니를 괴롭힐 수 있습니까? 그녀를 보면 심장이 터질 것 같았습니다. 그녀의 뺨은 움푹 패이고 눈은 움푹 패여 있었고 그녀의 얼굴에는 그런 소모적인 색이 있었습니다. 나는 가장 많이 얻었다. 그것은 항상 하찮은 일에서 시작되었고, 하나님은 그것이 어떻게 되었는지 아십니다. 종종 나는 무슨 일이 일어나고 있는지조차 몰랐습니다. 무슨 일이 아니었어! .. 그리고 프랑스어, 그리고 나는 큰 바보이며, 우리 하숙집의 집주인은 태만하고 어리석은 여자입니다. 그녀는 우리의 도덕성에 관심이 없습니다. 신부는 여전히 자신을 위한 봉사를 찾을 수 없으며 Lomond의 문법은 나쁜 문법이지만 Zapolsky의 문법은 훨씬 더 좋습니다. 많은 돈이 나에게 헛되이 던져졌다. 나는 분명히 둔감하고 돌이 많았습니다. 한마디로 가난한 나, 나는 모든 힘을 다해 싸웠고 대화와 어휘를 반복했지만 모든 것에 책임이 있었고 모든 것에 책임이있었습니다! 그리고 이것은 아버지가 나를 사랑하지 않았기 때문이 아닙니다. 그는 나와 어머니의 영혼을 듣지 않았습니다. 하지만 이런, 캐릭터가 그랬다.

걱정, 슬픔, 실패는 가난한 아버지를 극도로 지치게 했습니다. 그는 불신하고 담대해졌습니다. 자주 절망에 가까웠고, 건강을 소홀히 하기 시작했고, 감기에 걸려 갑자기 병에 걸리고, 잠시 괴로워하다가 너무 갑자기, 너무 갑자기 죽어서 우리 모두는 며칠 동안 정신이 멍해졌습니다. 어머니는 일종의 혼수상태에 빠졌습니다. 나는 그녀의 제정신조차 두려웠다. Batiushka는 막 죽었습니다. 채권자들은 마치 지구에서 온 것처럼 군중에 넘쳐 우리에게 왔습니다. 우리가 가진 모든 것을 포기했습니다. 상트페테르부르크로 이사한 지 6개월 만에 아버지가 사들인 상트페테르부르크 쪽 우리 집도 팔렸다. 나머지는 어떻게 정착시켰는지 모르겠지만 우리 자신은 집도 없고 거처도 없고 먹을 것도 없었습니다. Matupka는 쇠약하게하는 질병으로 고통 받았고, 우리는 스스로 먹을 수 없었고, 살 곳이 없었고, 죽음이 눈앞에있었습니다. 그때 나는 겨우 열네 살이었다. 그 때 Anna Feodorovna가 우리를 방문했습니다. 그녀는 그녀가 일종의 지주이고 우리에게 어떤 종류의 친척이 있다고 계속 말합니다. 어머니는 또한 그녀가 우리와 관련이 있으며 매우 멀다고 말했습니다. 그녀는 아버지가 살아 있는 동안 우리를 방문한 적이 없습니다. 그녀는 눈물을 흘리며 우리에게 큰 역할을 했다고 말했습니다. 그녀는 우리의 상실과 우리의 곤경에 대해 애도하면서 아버지가 자신을 탓해야 한다고 덧붙였습니다. 아버지는 자신의 힘을 넘어서 살았고, 멀리 올랐으며, 자신의 힘으로 너무 많은 것을 희망했다고 덧붙였습니다. 그녀는 우리와 더 짧은 방식으로 지내고 싶다는 열망을 보여주고 상호 문제를 잊어 버리겠다고 제안했습니다. 그리고 matushka가 그녀에게 적대감을 느낀 적이 없다고 발표했을 때, 그녀는 눈물을 흘리며 matushka를 교회에 데려갔고 그녀의 사랑하는 사람을 위한 레퀴엠을 주문했습니다(그녀가 신부에 대해 말한 것처럼). 그 후, 그녀는 어머니와 엄숙하게 화해했습니다.

긴 소개와 경고 후에 Anna Fedorovna는 우리의 곤경, 고아, 절망, 무력감을 밝은 색상으로 묘사하여 그녀 자신이 말한 것처럼 우리를 그녀와 함께 피난처로 초대했습니다. 어머니는 감사했지만 오랫동안 망설였습니다. 그러나 할 일이 없었고 다른 방법이 없었기 때문에 그녀는 마침내 Anna Fyodorovna에게 감사의 마음으로 그녀의 제안을 수락했다고 발표했습니다. 이제 나는 우리가 Petersburg 쪽에서 Vasilyevsky Island로 이사했던 아침을 기억합니다. 맑고 건조하고 서리가 내린 가을 아침이었습니다. 어머니는 울고 있었다. 나는 몹시 슬펐다. 가슴이 터질 것 같았고, 내 영혼은 형언할 수 없는 끔찍한 고통으로 괴로워했습니다. 힘든 시간이었습니다.

.....................

처음에 우리, 즉 우리 어머니와 나는 집들이 파티에 정착하지 않았지만 Anna Fyodorovna's에서 어쩐지 끔찍하고 격렬하게 느껴졌습니다. Anna Fedorovna는 Sixth Line의 자신의 집에서 살았습니다. 집에는 깨끗한 방이 다섯 개뿐이었습니다. 그들 중 3 명에는 Anna Fedorovna와 그녀가 키운 사촌 Sasha가 살았습니다. 아버지와 어머니가없는 고아, 아이였습니다. 그런 다음 우리는 같은 방에 살았고 마지막으로 마지막 방에는 우리 옆에 Anna Fedorovna와 함께 살았던 가난한 학생 Pokrovsky가있었습니다. Anna Fedorovna는 상상 이상으로 부유하게 잘 살았습니다. 그러나 그녀의 직업과 마찬가지로 그녀의 상태는 신비했습니다. 그녀는 항상 까다 롭고 항상 정신이 없었고 하루에도 여러 번 외출했습니다. 하지만 그녀가 무엇을 했는지, 무엇에 관심을 갖고 있는지, 왜 그녀가 관심을 갖고 있는지 나는 결코 짐작할 수 없었습니다. 그녀의 지인은 광범위하고 다양했습니다. 모두가 그녀를 방문하고 손님이 갔고 하나님은 항상 어떤 종류의 사람들인지 알고 있습니다. 어머니는 항상 나를 우리 방으로 데려갔고, 벨만 울릴 일이 생겼습니다. Anna Fyodorovna는 이것 때문에 그녀의 어머니에게 몹시 화를 냈고 우리가 너무 자랑스럽다, 너무 자랑스럽다, 자랑스러워할 다른 것이 있을 것이라고 계속 반복했습니다. 그리고 그녀는 몇 시간 동안 멈추지 않았습니다. 나는 그 당시 교만에 대한 이러한 비난을 이해하지 못했습니다. 같은 방식으로, 나는 이제야 알았거나 적어도 어머니가 Anna Fyodorovna와 함께 살지 않은 이유를 알았습니다. 사악한 여자는 Anna Fedorovna였습니다. 그녀는 끊임없이 우리를 괴롭혔다. 그것은 여전히 ​​나에게 미스터리입니다. 정확히 왜 그녀가 우리를 그녀의 장소로 초대 했습니까? 처음에 그녀는 우리에게 다소 애정을 보였습니다. 그리고 그녀는 우리가 완전히 무력하고 우리가 갈 곳이 없다는 것을 알았을 때 그녀의 진정한 성격을 완전히 보여주었습니다. 그 후 그녀는 나에게 아첨할 정도로 무뚝뚝하게 다정해지기까지 했지만 처음에는 엄마와 함께 괴로워했다. 매 순간 그녀는 우리를 비난했습니다. 그녀가 한 모든 것은 그녀의 선행에 대해 이야기하는 것뿐이었습니다. 그녀는 가난한 친척, 과부, 무력한 고아로 우리를 낯선 사람들에게 추천했습니다. 그녀는 자비로 기독교 사랑을 위해 그들을 보호했습니다. 식탁에서 우리가 먹는 모든 조각을 그녀의 눈으로 쫓았고, 우리가 먹지 않으면 이야기가 다시 시작되었습니다. 우리 자신에게 더 좋은지 더 부유할수록 더 기뻐하지 마십시오. 그녀는 매 순간 신부를 꾸짖었습니다. 그녀는 다른 사람들보다 낫고 싶다고 말했지만 결과는 좋지 않았습니다. 그들은 아내와 딸을 세계 일주를 하게 하고 자비롭고 자비로운 기독교 영혼의 친척이 없다면 아마 그들이 굶주림으로 거리에서 썩어야 할지도 모른다고 말합니다. 그녀는 뭐라고 하지 않았어! 그녀의 말을 듣는 것이 역겨운 것처럼 씁쓸하지는 않았습니다. 어머니는 매분 울었습니다. 그녀의 건강은 나날이 악화되었고 그녀는 분명히 쇠약해졌습니다. 그러는 동안 우리는 아침부터 밤까지 그녀와 함께 일하면서 Anna Fyodorovna가 별로 좋아하지 않는 맞춤 작업, 바느질을 했습니다. 그녀는 집에 패션 가게가 없다고 계속 말했다. 그러나 옷을 입을 필요가 있었고 예상치 못한 비용을 저축해야했고 자신의 돈이 필수적이었습니다. 만일을 대비하여 우리는 결국 어딘가로 이동할 수 있기를 바라며 저축했습니다. 그러나 어머니는 직장에서 마지막 건강을 잃었습니다. 그녀는 매일 쇠약해지고 있었습니다. 벌레와 같은 질병은 분명히 그녀의 삶을 약화시키고 그녀를 무덤에 더 가까이 데려갔습니다. 나는 모든 것을 보고, 모든 것을 느끼고, 모든 것을 겪었습니다. 이 모든 것이 내 눈앞에 있었다!

하루하루가 지나고 하루하루가 전과 같았습니다. 우리는 도시가 아닌 것처럼 조용히 살았습니다. Anna Feodorovna는 자신이 자신의 지배권을 완전히 인식함에 따라 점차 진정되었습니다. 그러나 아무도 그녀를 꾸짖을 생각을 하지 않았습니다. 우리 방에서 우리는 복도로 절반과 분리되었으며 이미 언급했듯이 Pokrovsky가 살았습니다. 그는 Sasha에게 프랑스어와 독일어, 역사, 지리학 등 모든 과학을 가르쳤습니다. Anna Fedorovna가 말했듯이 그는 그녀에게서 아파트와 테이블을 받았습니다. Sasha는 발랄하고 장난꾸러기였지만 정신이 없는 소녀였습니다. 그녀는 그때 열세 살이었다. Anna Fyodorovna는 기숙 학교에서 교육을 덜 받았기 때문에 공부를 시작하면 나쁘지 않을 것이라고 어머니에게 말했습니다. 어머니는 기꺼이 동의했고 일년 내내 Sasha와 함께 Pokrovsky와 함께 공부했습니다.

Pokrovsky는 가난하고 매우 가난한 청년이었습니다. 그의 건강은 그가 항상 공부하러 갈 수 없었고 그는 습관적으로 우리를 학생이라고 불렀습니다. 그는 우리 방에서 들리지 않도록 겸손하게, 조용히, 조용히 살았습니다. 그는 너무 이상해 보였다. 그는 너무 어색하게 걷고, 너무 어색하게 인사하고, 너무 훌륭하게 말해서 처음에는 웃지 않고는 그를 볼 수조차 없었습니다. Sasha는 특히 그가 우리에게 교훈을 줄 때 끊임없이 그에게 장난을 쳤습니다. 게다가 화를 잘 내는 성격이었고, 사소한 일에도 화를 내고, 우리에게 소리를 지르고, 불평하고, 수업을 끝내지 않고 방으로 화를 내기도 했다. 집에서 그는 하루 종일 책에 앉아 시간을 보냈습니다. 그는 많은 책을 가지고 있었고 모든 값비싸고 희귀한 책을 가지고 있었습니다. 여기저기서 가르치기도 하고, 용돈을 받기도 해서 돈을 받자마자 책을 사러 갔습니다.

시간이 지남에 따라 나는 그를 더 잘 알게 되었다. 그는 내가 만날 수 있는 모든 사람 중에서 가장 친절하고 가장 가치 있는 사람이었습니다. 그의 어머니는 그를 크게 존경했습니다. 그리고 그는 제 어머니 다음으로 가장 친한 친구이기도 했습니다.

처음에는 그렇게 덩치가 큰 내가 사샤와 동시에 장난꾸러기였고, 우리는 그를 짜증나게 하고 인내심을 없애는 방법에 대해 몇 시간 동안 머리를 쓰다듬곤 했습니다. 그는 매우 웃기게 화를 내며 우리에게 매우 웃겼습니다. (기억하기조차 부끄럽습니다.) 한번은 거의 눈물이 날 정도로 그를 놀렸고, 그가 속삭이는 소리를 분명히 들었습니다. . 나는 갑자기 부끄러워졌다. 나는 그에게 부끄럽고 씁쓸하고 미안했다. 나는 귀가 빨개지고 거의 눈물이 흘렀을 때 그에게 진정하고 우리의 어리석은 장난에 화를 내지 말라고 요청하기 시작했지만 그는 책을 덮고 수업을 끝내지 않고 그의 방으로 갔다는 것을 기억합니다. 하루 종일 후회에 몸부림쳤습니다. 우리 아이들이 우리의 잔혹함으로 그를 눈물 흘리게 만들었다는 생각은 나는 참을 수 없었습니다. 그러므로 우리는 그의 눈물을 기다리고 있었다. 그러므로 우리는 그들을 원했습니다. 따라서 우리는 그의 마지막 인내심에서 그를 구출했습니다. 그러므로 우리는 불행하고 가난한 그에게 강제로 그의 치열한 운명을 기억하도록 강요했습니다! 나는 짜증, 슬픔, 후회 때문에 밤새 잠을 못잤다. 그들은 회개가 오히려 영혼을 밝게 한다고 말합니다. 그것이 내 슬픔과 자부심에 어떻게 추가되었는지 모르겠습니다. 나는 그가 내가 어린애라고 생각하기를 원하지 않았다. 그때 나는 열다섯 살이었다.

그날부터 나는 Pokrovsky가 갑자기 나에 대한 마음을 바꾸도록 강제하는 방법에 대한 수천 가지 계획을 세우면서 내 상상력을 괴롭히기 시작했습니다. 그러나 나는 때때로 소심하고 수줍음이 많았습니다. 현재 위치에서 나는 아무 것도 결정할 수 없었고 꿈만 꾸었습니다(그리고 하나님은 꿈이 무엇인지 아십니다!). 나는 사샤와 장난만 치는 것을 그만뒀다. 그는 우리에게 화를 내지 않았습니다. 그러나 그것은 내 자존심에 충분하지 않았습니다.

이제 내가 만난 사람 중 가장 이상하고, 가장 궁금하고, 가장 불쌍한 사람에 대해 몇 마디 말하겠습니다. 그것이 바로 지금까지 내가 그에게 거의 관심을 기울이지 않았기 때문에 바로 지금 내 메모의이 장소에서 그에 대해 이야기하는 이유입니다. 그래서 Pokrovsky와 관련된 모든 것이 갑자기 흥미로워졌습니다!

때로 우리 집에 더러운 노인이 나타났는데, 더럽고, 옷도 척박하고, 키도 작고, 백발이고, 헐렁하고, 어색하고, 한마디로 완전히 이상했습니다. 언뜻 보기에는 자신이 부끄럽다는 듯이 무언가를 부끄러워하는 것 같다고 생각할 수도 있습니다. 그래서 그는 어쩐지 몸이 떨리고 어쩐지 찡그린 표정을 지었다. 그는 거의 실수 없이 그가 미쳤다고 결론을 내릴 수 있는 그런 속임수와 장난을 가졌습니다. 그는 우리에게 자주 왔지만 유리문 옆 복도에 서서 감히 집에 들어갈 수 없었습니다. 우리 중 누구를지나 - 나 또는 사샤, 또는 그가 더 잘 아는 종들 - 이제 그는 손을 흔들며 자신에게 손짓하고 다양한 표시를하고 있습니다. 그리고 당신이 그에게 고개를 끄덕이고 그를 부를 때만 - 관습적인 집에 낯선 사람이 없고 그가 원할 때마다 들어올 수 있다는 표시 - 그제서야 그 노인은 조용히 문을 열고 즐겁게 미소 지으며 기쁨으로 손을 문지르고 발끝으로 Pokrovsky의 방으로 곧장 들어갔습니다. 그의 아버지였다.

그런 다음 나는 이 불쌍한 노인의 모든 이야기를 자세히 배웠습니다. 그는 한때 어딘가에서 봉사했고, 약간의 능력도 없었고 봉사에서 가장 중요하지 않은 마지막 자리를 차지했습니다. 그의 첫 번째 아내(학생 Pokrovsky의 어머니)가 죽었을 때, 그는 두 번째 결혼을 염두에 두고 부르주아 여성과 결혼했습니다. 집에 새 아내가 있으면 모든 것이 뒤집어졌습니다. 아무도 그녀에게서 살 수 없었습니다. 그녀는 그들 모두를 자신의 손으로 가져갔습니다. 당시 학생 Pokrovsky는 약 10살의 어린아이였습니다. 그의 계모는 그를 싫어했다. 그러나 운명은 작은 Pokrovsky를 선호했습니다. 공식 Pokrovsky를 알고 한때 그의 후원자였던 지주 Bykov는 그 아이를 보호 아래서 그를 일종의 학교에 배치했습니다. 그는 아직 소녀였을 때 Anna Feodorovna의 사랑을 받고 공식 Pokrovsky와 결혼한 돌아가신 어머니를 알고 있었기 때문에 그에게 관심을 보였습니다. Anna Fedorovna의 친구이자 짧은 지인인 Mr. Bykov는 관대함에 감동하여 신부에게 5천 루블의 지참금을 주었습니다. 돈이 어디로 갔는지 불명. 그래서 Anna Feodorovna는 저에게 이 모든 것을 말했습니다. 학생 Pokrovsky 자신은 가족 상황에 대해 이야기하는 것을 결코 좋아하지 않았습니다. 그들은 그의 어머니가 매우 예뻤고 왜 그녀가 그렇게 보잘것없는 사람과 결혼했는지가 이상하게 보입니다 ... 그녀는 결혼 4 년 후 어린 나이에 사망했습니다.

학교에서 젊은 Pokrovsky는 일종의 체육관에 들어간 다음 대학에 입학했습니다. 상트페테르부르크에 자주 왔던 비코프 씨는 그의 후원으로 그를 이곳에 남겨두지 않았습니다. 건강이 좋지 않았기 때문에 Pokrovsky는 대학에서 학업을 계속할 수 없었습니다. Bykov 씨는 그에게 Anna Fedorovna를 소개했고 자신도 그를 추천했으며 따라서 Sasha에게 필요한 모든 것을 가르치라는 설득으로 젊은 Pokrovsky가 빵을 먹을 수 있었습니다.

노인 Pokrovsky는 아내의 잔인 함에서 슬픔으로 인해 최악의 악덕에 빠져 거의 항상 취한 상태였습니다. 그의 아내는 그를 때리고 부엌에서 살도록 보냈고 마침내 구타와 나쁜 대우에 익숙해지고 불평하지 않을 정도로 그를 데려왔다. 그는 아직 늙지 않았지만 나쁜 성향으로 인해 거의 정신을 잃을 뻔했습니다. 인간의 고귀한 감정의 유일한 표시는 그의 아들에 대한 무한한 사랑이었습니다. 어린 포크로프스키는 돌아가신 어머니에게 두 방울의 물처럼 보였다고 합니다. 옛 좋은 아내에 대한 기억이 돌아가신 노인의 마음에 그토록 한없는 사랑을 낳지 않았습니까? 그 노인은 아들 이야기 외에는 아무 말도 할 수 없었고, 일주일에 두 번씩 끊임없이 그를 방문했습니다. 그는 젊은 Pokrovsky가 아버지의 방문을 견딜 수 없었기 때문에 더 자주 감히 올 수 없었습니다. 그의 모든 결점 중에서 의심할 여지 없이 가장 먼저 가장 중요한 것은 아버지에 대한 불경이었습니다. 그러나 노인은 때때로 세상에서 가장 역겨운 존재였다. 첫째, 몹시 호기심이 많고 둘째, 가장 공허하고 어리석은 대화와 질문으로 끊임없이 아들의 공부를 방해하고, 마지막으로 그는 때때로 만취 상태로 나타났다. 아들은 노인을 점차 악덕, 호기심, 시시각각 수다에서 떼고 마침내는 신탁처럼 모든 일에 귀를 기울이고 자신 없이는 입을 열지 못하는 지경에 이르렀다. 허가.

불쌍한 노인은 (그가 아들을 불렀을 때) 그의 Petenka에 놀라고 기뻐할 수 없었습니다. 그가 그를 방문했을 때, 그는 거의 항상 어떤 종류의 초조하고 소심한 표정을 하고 있었습니다. 아마도 알려지지 않은 사람에게서, 어떻게든 그의 아들이 그를 받아들일 것 같았습니다. 보통 그는 오랫동안 감히 들어 가지 않았습니다. 여기, 그는 약 20분 정도 걸릴 것입니다. 일이 일어났습니다. - 뭐, Petenka는 무엇입니까? 그는 잘 지내니? 정확히 어떤 기분이고 중요한 일을 하고 있는 걸까? 그는 정확히 무엇을하고 있습니까? 그는 글을 쓰거나 어떤 생각을 합니까? 내가 충분히 격려하고 안심시켰을 때, 그 노인은 마침내 들어가기로 결심하고 조용히, 조용히, 조심스럽게, 조심스럽게 문을 열고, 먼저 머리 하나를 내밀었고, 아들이 화를 내지 않는 것을 보고 고개를 끄덕였다 그에게로 향하고 그는 조용히 방으로 들어가서 항상 구겨진 구멍으로 가득 찬 외투와 모자를 벗었습니다. 그는 모든 것을 고리에 걸고 모든 것을 조용히, 들리지 않게했습니다. 그런 다음 그는 의자의 어딘가에 조심스럽게 앉아서 Petenka의 분위기를 추측하기 위해 모든 움직임을 포착하고 아들에게서 눈을 떼지 않았습니다. 아들이 조금 어이가 없고 그 노인이 이를 알아차리자 그는 즉시 자리에서 일어나 설명했다. 그리고 조용히, 순종적으로, 그는 외투와 모자를 들고 다시 천천히 문을 열고 힘을 다해 미소를 지으며 떠났습니다. 그의 영혼 속에 끓어오르는 슬픔을 간직하고 아들에게 보여주지 않기 위해서였습니다.

그러나 아들이 받아 들일 때 아버지는 선하고 노인은 기뻐서 자신의 말을 듣지 않습니다. 그의 얼굴, 몸짓, 움직임에서 기쁨을 볼 수 있었습니다. 그의 아들이 그에게 말을 걸면, 그 노인은 항상 의자에서 조금 일어나서 조용히, 애처롭게, 거의 경건하게, 그리고 항상 가장 선택적인, 즉 가장 우스꽝스러운 표현을 사용하려고 노력했습니다. 그러나 그에게 말의 선물은 주어지지 않았습니다. 그는 항상 혼란스럽고 수줍어하여 손을 어디에 둘지, 자신을 어디에 둘지 알지 못하고 오랜 시간이 지나면 마치 원하는 것처럼 자신에게 대답을 속삭입니다. 좋아지기 위해. 그가 잘 대답하면 노인은 양복 조끼, 넥타이, 연미복을 깎고 곧게 펴고 자신의 위엄있는 모습을 취할 것입니다. 그리고 그는 너무 대담해져서 너무 용기를 내어 의자에서 조용히 일어나 책이 있는 선반에 다가가 책이 무엇이든 상관없이 책을 몇 권 집어들고 심지어 즉시 읽기까지 했습니다. 그는 이 모든 일을 마치 자기 아들이 쓰다듬어주는 것이 이상하지 않은 것처럼, 마치 자기 아들의 책을 항상 그렇게 관리할 수 있는 것처럼 가장한 무관심과 침착한 분위기로 이 모든 일을 했습니다. 그러나 나는 우연히 Pokrovsky가 그에게 책을 만지지 말라고 했을 때 그 가난한 사람이 얼마나 겁먹었는지를 보았습니다. 그는 혼란스러워 서두르며 책을 거꾸로 뒤집어 놓고는 더 나아지기를 원했고, 뒤집어서 잘린 면이 밖으로 오게 하고, 미소를 지으며 얼굴을 붉히며 자신의 범죄를 보상할 방법을 몰랐습니다. 그의 조언으로 Pokrovsky는 노인을 나쁜 성향에서 점차적으로 떼고 술에 취한 상태에서 그를 연속으로 세 번 보 자마자 첫 번째 방문에서 그에게 4 분의 1, 50 달러 이상을 이별으로주었습니다. 때때로 나는 그에게 부츠, 넥타이 또는 조끼를 샀습니다. 그러나 개조 공사를 한 노인은 수탉으로서 자랑스러워했습니다. 때때로 그는 우리를 방문했습니다. 그는 나와 Sasha 진저브레드 수평아리, 사과, 그리고 Petenka에 관해 우리와 이야기하는 데 사용되는 모든 것을 가져왔습니다. 그는 우리에게 주의 깊게 공부하고 순종하기를 요청했으며 Petenka는 좋은 아들, 모범적인 아들, 게다가 학식 있는 아들이라고 말했습니다. 여기 있습니다. 그는 왼쪽 눈을 웃긴 얼굴로 우리에게 윙크를 하곤 했습니다. 너무 웃겨서 우리가 웃지 않을 수 없을 정도로 찡그린 얼굴로 그를 보며 진심으로 웃었습니다. 엄마는 그를 매우 사랑했습니다. 그러나 노인은 Anna Fedorovna를 미워했습니다. 비록 그가 풀보다 낮고 물보다 조용했지만.

곧 나는 Pokrovsky와 함께 공부하는 것을 중단했습니다. 그는 여전히 나를 사샤와 동등한 어린애, 발랄한 소녀로 여겼습니다. 내 모든 힘을 다해 나의 이전 행동을 만회하려고 노력했기 때문에 그것은 나에게 매우 고통스러웠습니다. 하지만 그들은 나를 눈치채지 못했다. 이것은 나를 점점 더 짜증나게 했다. 나는 수업 시간 외에는 거의 Pokrovsky와 이야기를 나누지 않았고 말할 수도 없었습니다. 나는 얼굴을 붉혔고, 방해를 받았고, 그런 다음 구석 어딘가에서 짜증을 내며 울었습니다.

한 가지 이상한 상황이 우리의 화해에 도움이 되지 않았다면 모든 것이 어떻게 끝났을지 모르겠습니다. 어느 날 저녁, 어머니가 Anna Fyodorovna와 함께 앉아있을 때 나는 조용히 Pokrovsky의 방에 들어갔습니다. 나는 그가 집에 없다는 것을 알았고, 정말로, 나는 왜 그에게 들어가기 위해 그것을 내 머리로 가져갔는지 모르겠습니다. 우리가 1년 이상 근처에서 살았음에도 불구하고 지금까지 나는 그를 본 적이 없습니다. 이번에는 심장이 너무 세게 뛰고 있어서 가슴에서 뛰쳐나오고 싶어질 것 같았다. 묘한 호기심으로 주위를 둘러보았다. Pokrovsky의 방은 매우 열악하게 장식되었습니다. 주문이 거의 없었다. 벽에는 5개의 긴 책꽂이가 못 박혀 있었다. 책상과 의자에는 종이가 놓여 있었다. 책과 종이! 이상한 생각이 들었고 동시에 불쾌한 짜증이 나를 사로잡았습니다. 내 우정, 내 사랑하는 마음이 그를 위해 충분하지 않은 것 같았습니다. 그는 학자였지만 나는 어리석고 아무것도 모르고 아무것도 읽지 않았고 단 한 권의 책도 없었습니다 ... 그리고 나는 책들 아래에 부서지고있는 긴 선반을 부러워했습니다. 짜증, 우울, 일종의 분노가 나를 사로잡았다. 나는 원했고 즉시 그의 책을 모든 책을 가능한 한 빨리 읽기로 결정했습니다. 몰라요. 아마도 그가 아는 ​​모든 것을 배우면 그의 우정에 더 가치가 있을 거라고 생각했는지도 모릅니다. 나는 첫 번째 선반으로 달려갔다. 그녀는 생각도 하지 않고 멈추지 않고 손에 들어온 먼지투성이의 첫 책을 움켜쥐고 얼굴을 붉히며 창백해지며 설렘과 두려움으로 떨며 훔친 책을 그녀에게 끌고 가 밤에 읽기로 결심했다. , 어머니가 잠들었을 때.

그러나 우리 방에 들어와 서둘러 책을 펴고 반쯤 썩고 벌레 먹은 오래된 라틴어 작품을 보았을 때 나는 얼마나 화가 났는지 모릅니다. 나는 시간을 낭비하지 않고 돌아왔다. 책을 책장에 꽂으려던 순간 복도에서 누군가의 발소리가 들렸다. 서두르고 서둘렀지만 견딜 수 없는 책이 너무 빽빽하게 늘어서 있어서 한 권을 꺼내면 나머지는 다 따로 나눠주고 집결하여 이제 더 이상 예전의 동지가 설 자리가 없게 되었다. 책을 집어넣을 힘이 없었다. 그러나 나는 책을 있는 힘껏 밀어붙였다. 선반이 고정되어 있고 의도적으로이 순간이 부서지기를 기다렸던 녹슨 못이 부러졌습니다. 선반이 한쪽 끝으로 날아갔습니다. 책들이 요란하게 바닥에 떨어졌다. 문이 열리고 Pokrovsky가 방으로 들어 왔습니다.

그의 소유물을 누군가가 책임지고 있을 때 그는 그것을 참을 수 없었다는 점에 유의해야 합니다. 그의 책을 만진 자에게 화가 있을 것이다! 크고 작은 다양한 형식의 다양한 크기와 두께의 책들이 책장에서 뛰어내려 날아가 탁자 아래로, 의자 아래로, 방 전체를 뛰어 넘었을 때 나의 공포를 판단하십시오. 뛰고 싶었지만 이미 늦었다. Pokrovsky는 몹시 화가났습니다. 그리고 그는 서둘러 책을 집어 들었다. 나는 그를 돕기 위해 몸을 굽혔다. . 그러나 나의 복종적인 움직임에 약간 누그러진 그는 최근의 멘토링 어조로 최근 교사의 권리를 사용하여 이미 더 조용히 계속했습니다. 나를 보고 귀가 빨개졌다. 나는 이해하지 못했다. 나는 그의 앞에 서서 놀란 눈으로 그를 바라보았다. 반쯤 일어서서 당황한 표정으로 내게 다가와 끔찍하게 뒤섞인 그는 뭔가에 대해 이야기하기 시작했고 뭔가 사과하는 것 같았고 아마도 내가 그렇게 큰 여자임을 이제서야 눈치 챘을 것입니다. 마침내 나는 이해했다. 나는 그때 나에게 무슨 일이 일어났는지 기억하지 못한다. 나는 Pokrovsky보다 훨씬 더 혼란스럽고 길을 잃고 얼굴을 붉히고 손으로 얼굴을 가리고 방을 뛰었습니다.

나는 무엇을해야할지, 부끄러움에서 어디로 가야할지 몰랐습니다. 그가 나를 그의 방에서 붙들었다는 사실! 3일 내내 나는 그를 쳐다볼 수 없었다. 나는 얼굴을 붉히며 눈물을 흘렸다. 가장 이상한 생각, 재미있는 생각이 내 머리를 맴돌았다. 그 중 가장 사치스러운 것은 내가 그에게 가고, 그에게 내 자신을 설명하고, 그에게 모든 것을 고백하고, 그에게 모든 것을 솔직하게 말하고, 내가 어리석은 소녀처럼 행동하지 않았지만 좋은 태도로 그에게 확신을 갖고 싶다는 것이었다. 의도. 가기로 마음먹었지만 하나님께 감사드립니다. 용기가 나지 않았습니다. 내가 무엇을 할 것인지 상상해보십시오! 지금 이 모든 것을 기억하는 것이 부끄럽습니다.

며칠 후 어머니가 갑자기 위험한 병에 걸렸다. 그녀는 이틀 동안 침대를 떠나지 않았고, 셋째 날 밤에는 열이 나고 정신이 멍해졌습니다. 나는 어느 날 밤 잠을 자지 않고 어머니를 돌보며 어머니의 침대 옆에 앉아 음료수를 가져다주고 정해진 시간에 약을 주었습니다. 두 번째 밤에는 완전히 지쳤습니다. 이따금 졸음이 몰려오고 눈이 파랗게 변하고 머리가 빙빙 돌고 매 순간 지쳐 쓰러질 준비를 했지만 어머니의 약한 신음이 나를 깨우고, 떨고, 잠시 잠에서 깼다. 그리고 다시 졸음이 나를 덮쳤다. 나는 힘들었다. 나도 모르겠다 - 나는 내 자신이 기억나지 않는다 - 그러나 어떤 종류의 끔찍한 꿈, 어떤 종류의 끔찍한 비전이 잠과 깨어남 사이의 투쟁의 고통스러운 순간에 혼란스러운 내 머리를 스쳤다. 나는 겁에 질려 일어났다. 방은 어두웠고, 야간 조명이 꺼지고 있었고, 빛줄기는 갑자기 방 전체에 쏟아졌다가 벽을 따라 약간 깜박이다가 완전히 사라졌습니다. 어떤 이유에서인지 나는 두려웠고, 어떤 종류의 공포가 나를 공격했습니다. 내 상상은 끔찍한 꿈에 흥분했습니다. 우울하게 내 마음을 압박했습니다 ... 나는 의자에서 벌떡 일어나 고통스럽고 끔찍하게 고통스러운 느낌에서 무의식적으로 외쳤습니다. 그 순간 문이 열리고 Pokrovsky가 우리 방으로 들어 왔습니다.

내가 기억하는 것은 그의 품에서 깨어났다는 것뿐입니다. 그는 조심스럽게 나를 의자에 앉히고 물 한 잔을 건네며 질문을 퍼부었습니다. 내가 그에게 무슨 말을 했는지 기억나지 않는다. 그는 계속해서 내가 이의를 제기하는 말을 한 마디도 허용하지 않았습니다. 피로가 내 마지막 힘을 앗아갔다. 내 눈은 나약함에 감겨 있었다. 나는 안락의자에 누워 30분만 잠들기로 결심하고 아침까지 잠을 잤다. Pokrovsky는 어머니에게 약을 줄 시간이되었을 때만 나를 깨웠습니다.

다음날, 내가 낮에 조금 쉬고 이번에는 잠들지 않기로 굳게 다짐하고 다시 어머니 침대 옆 안락의자에 앉을 준비를 하고 있을 때, 포크로프스키는 열한시에 우리 방을 노크했다. 내가 열었다. . 나는 취했다; 무슨 책인지 기억이 안나네요;; 밤새 잠을 자지 않았는데도 그땐 거의 들여다보지 않았다. 이상한 내적 동요가 나를 깨어 있게 했다. 나는 한 곳에 머물 수 없었다. 몇 번이고 그녀는 의자에서 일어나 방을 돌아다니기 시작했다. 어떤 종류의 내적 만족이 내 존재 전체에 흘러 넘쳤습니다. Pokrovsky의 관심에 너무 기뻤습니다. 나는 그의 관심과 관심이 자랑스러웠다. 밤새 생각하고 꿈을 꿨다. Pokrovsky는 멈추지 않았습니다. 그리고 나는 그가 오지 않을 것이라는 것을 알고 있었고, 나는 앞으로의 저녁에 대해 생각했습니다.

다음날 저녁, 집에 있는 모든 사람들이 이미 자리를 잡았을 때, Pokrovsky는 그의 방 문지방에 서서 문을 열고 나에게 말을 걸기 시작했습니다. 나는 그때 우리가 서로에게 했던 말을 지금은 단 한 마디도 기억하지 못한다. 내 자신은 온 힘을 다해 그것을 원했지만 하루 종일 꿈을 꾸고 질문과 답변을 작성했지만 수줍어하고 방해가되고 나 자신에게 짜증을 내며 대화의 끝을 고대했던 것만 기억합니다. .. 그날 저녁부터 우리 우정의 첫 시작이 시작되었습니다. 어머니의 병이 있는 동안 우리는 매일 밤 몇 시간을 함께 보냈습니다. 나는 수줍음을 점차 극복했지만, 대화를 나눌 때마다 여전히 나 자신에게 짜증이 나는 것이 있었습니다. 그러나 나는 그가 나 때문에 견딜 수 없는 책들을 잊어버린 것을 은밀한 기쁨과 자랑스러운 기쁨으로 보았다. 우연히, 농담으로, 대화는 한때 선반에서 떨어졌습니다. 그 순간이 이상했다. 나는 어쩐지 너무 솔직하고 진지했다. 격렬함, 이상한 열정이 저를 사로잡았고, 그에게 모든 것을 고백했습니다 ... 배우고 싶은 것, 뭔가 알고 싶은 것, 그들이 나를 소녀, 어린애로 간주하는 것이 짜증난다는 것을 반복합니다. 이상한 분위기; 내 마음은 부드러웠고 내 눈에는 눈물이있었습니다.-나는 아무것도 숨기지 않았고 모든 것을 말했습니다-그에 대한 나의 우정, 그를 사랑하고 싶은 욕망, 내 마음에서 그와 동시에 살고 위로하기 위해 그를 진정시키기 위해. 그는 어쩐지 이상하게, 혼란스럽고, 놀란 표정으로 나를 쳐다보았고, 나에게 아무 말도 하지 않았다. 나는 갑자기 몹시 아프고 슬펐다. 그는 나를 이해하지 못하는 것 같았고 나를 비웃는 것 같았다. 나는 갑자기 눈물을 터뜨렸고, 어린아이처럼 흐느꼈고, 자제할 수 없었습니다. 나는 확실히 어떤 종류의 적합성에 있었다. 그는 내 손을 잡고 키스하고 가슴에 대고 설득하고 위로했습니다. 그는 크게 감동했다. 그가 나에게 무슨 말을 했는지는 기억나지 않지만 나만 울고 웃고 또 울고 얼굴이 붉어지고 기뻐서 한 마디도 할 수 없었다. 그러나 나의 흥분에도 불구하고, 나는 Pokrovsky에서 여전히 어떤 종류의 당혹감과 강박이 남아 있음을 알아차렸습니다. 그는 나의 열정, 나의 기쁨, 갑작스럽고 뜨겁고 불타는 우정에 놀라지 않을 것 같습니다. 아마도 처음에는 호기심이 많았을 것입니다. 그 후 그의 우유부단함은 사라졌고, 그는 나와 같은 단순하고 직접적인 감정으로 그에 대한 나의 애정, 나의 친절한 말, 나의 관심을 받아들였고, 이 모든 것에 성실한 친구처럼 친절하고 다정한 동일한 관심으로 응답했습니다. 내 동생처럼. 마음이 따뜻해져서 너무 좋았어요! .. 나는 숨기지 않았고, 아무것도 숨기지 않았습니다. 그는 이 모든 것을 보고 날마다 나에게 점점 더 애착을 갖게 되었다.

그리고 정말로, 나는 우리가 이 고통스럽고 동시에 달콤한 시간 동안, 밤에 아이콘 램프의 떨리는 불빛과 거의 내 가난한 병자의 바로 침대 옆에서 이야기하지 않은 것을 기억하지 못합니다. 어머니? .. 마음에 떠오른 모든 것에 대해, 내가 말하자고 해서 마음이 무너졌다는 것 - 그리고 우리는 거의 행복했습니다 ... 아, 슬프기도 하고도 기뻤던 시간이었습니다 - 모두 함께; 이제 그를 기억하는 것이 슬프기도 하고 기쁩니다. 즐거운 추억이든 쓰라린 추억이든 항상 고통스럽습니다. 적어도 나에게는 그렇다. 그러나 고통은 달콤하다. 그리고 마음이 무겁고, 아프고, 쇠약해지고, 슬퍼질 때, 추억은 상쾌하고 습한 저녁에 이슬이 떨어지는 것처럼, 더운 날 뒤에는 신선하고 살아서 하루의 더위에 타버린 가련하고 옹색한 꽃을 피웁니다. .

어머니는 회복 중이셨지만 나는 여전히 밤에 어머니의 침대 옆에 계속 앉아 있었습니다. Pokrovsky는 종종 나에게 책을주었습니다. 나는 처음에는 잠들지 않기 위해 읽었고, 그 다음에는 탐욕으로 더 주의 깊게 읽었다. 내 앞에 갑자기 지금까지 알려지지 않은, 나에게 익숙하지 않은 많은 새로운 것들이 열렸습니다. 새로운 생각, 새로운 인상이 한 번에 풍부한 흐름으로 내 마음에 왔습니다. 흥분이 커질수록 새로운 인상을 받는 데 더 많은 당혹감과 노력이 들수록, 그것들이 나에게 더 소중할수록, 그것들은 내 온 영혼을 더 달콤하게 흔들었습니다. 한 번에 갑자기 그것들이 내 마음 속으로 몰려들어 쉴 틈을 주지 않았다. 어떤 이상한 혼돈이 내 존재 전체를 혼란스럽게 하기 시작했습니다. 그러나 이 영적인 폭력은 나를 완전히 화나게 할 수 없었고 그럴 수도 없었습니다. 나는 너무 꿈이 많았고 그것이 나를 구했다.

어머니의 병이 끝나자 저녁 모임과 긴 대화가 중단되었습니다. 우리는 때때로 공허하고 무의미한 말을 주고받는 데 성공했지만, 나는 모든 것에 그 의미, 특별하고 묵시적인 대가를 부여하게 되어 기뻤습니다. 내 삶은 충만했고, 행복했고, 평화롭게, 조용히 행복했습니다. 그래서 몇주째...

노인 Pokrovsky가 우리에게 왔을 때. 그는 오랫동안 우리와 이야기를 나누었고, 비정상적으로 밝고 명랑하고 말이 많았습니다. 웃으면서 자신만의 방식으로 농담을 하고 마침내 그의 기쁨의 수수께끼를 풀고 Petenka의 생일이 정확히 일주일 뒤에 있을 것이며 이번 기회에 그는 확실히 그의 아들에게 올 것이라고 우리에게 알렸습니다. 새 조끼를 입겠다고 하고 아내가 새 장화를 사주겠다고 약속했다는 것입니다. 한마디로 노인은 매우 행복했고 마음에 떠오르는 모든 것에 대해 이야기했습니다.